周讯跟着导演娄烨，制片人耐安就乘车晃晃悠悠，第二天晚上就马不停蹄地赶到了片场附近。电话拨通，半个小时后，娄烨终于见到了正主。

个子蛮高，长得很不错，看起来有些像乡港的明星尊龙，但气质更为果断一些。

“来了？”

周讯起身，带着人娄烨耐安过来。

“来了。”

于是对方抬头笑着看向周讯，但等目光触及她的时候，表情突然有那么一点微妙，但还是接着道：“嗯，这位是徐悦。咱们，去小卖部里坐着聊？”

夜晚昏黄的灯泡下光线并不明亮，甚至距离稍远的那个大高个还有一些暗淡。但就在这一瞬间，路灯下的娄烨眼睛，就亮了。因为娄烨看到了他眼睛里，一瞬间划过去的敏感。

这第一眼，娄烨就觉得他和贾宏声有那么几分相似。不同的是，这个人是有外壳的，贾宏声是敞开的。

娄烨讨厌这层外壳，但这不妨碍他第一次觉得：好像这个叫林浩的，也许真的会是一个可行的选择。

...

小卖部里，两根木凳子，是那种长的木凳。以前林浩小时候还在乡下的宴席见到，可以挤着坐四个普通人不在话下。

当然，好在今天不用坐那么拥挤。

左边三个人，右边两个人。周讯今天是打定主意当个配角了，但还是表示支持林浩，于是跟他坐在了左边的凳子上。和徐悦一左一右，像两个护法。

右边是导演娄烨和制片耐安。

她其实对娄烨的行为并不那么赞成，因为能拿到人家20万已经很好，接下来的资金缺口或许可以从她联系的霓虹投资人那里拿到，就够了。

但两人是多年好友，她还是支持娄烨的。以及她也知道自己能拉到投资，或许也是句空话。

“闲着也是闲着，死马当作活马医。我相信小讯，我觉得她虽然年轻，但感觉还是蛮准的。”娄烨也觉得一个没演过戏的大二学生，符合自己标准的可能不高。

但万一真的，就是感觉对了呢？

...

于是三人就来了，一路颠簸地到了。

结果耐安第一眼就觉得，他好像并不合适。因为他不太像演马达的，而是应该适合演权倾朝野的王爷，凭虚临风的贵公子，或是养尊处优的少爷。

马达是什么样的人？

能随便拿出20万的，又是什么样的人？

但耐安也没多说什么，只是一开始她期盼的“林浩和马达是同一类型的人”这个愿望，落空了。

众人各怀心事，谁都没有主动开口。

于是这一时间大家就安静下来了，小卖部老板就奇怪地看着几个人坐在那里大眼瞪小眼，古里古怪的。

京城来的人，有些什么奇怪的毛病？

...

“你是在京城长大的么？”

沉默良久，楼烨开口，林浩也终于感觉到这位导演眼睛里的光彩，暗淡了一些。便答道：

“是的导演。”

他今天出来之前其实经历了一系列事情，有些复杂，他的心情也有些...说不上是什么的情绪。怎么说呢？简单来说，经过这半个小时，就是他现在还真有可能接这部戏，外部条件有了。

楼烨并不知道他的心理活动，只是道：

“我在魔都长大的，就在这条河边。”

他举了举手里的剧本，看起来被翻动过很多次，已经有些旧了。而随着举起这个动作翻开的几页，上面涂涂抹抹也是有着不少修改的：“你知道魔都这些年，发展了很多，也变化了很多。”

“嗯，知道。”

林浩有点摸不清娄烨的套路，所以呢？

所以看起来楼烨并不在意他的回答，接着道：“我小时候记忆里的很多地方都已经拆了，只有这一条河没有变过。我想它记录着这一座城市的故事，你看它的时间长了，这条河会让你看到一切。”

呃，意思是这是一条时间之河？

难道你就是河流之主，塔姆？

好吧，不开玩笑。他虽然也能大概知道其中表达的意思，但林浩觉得这个说话方式吧...自己的文艺气息相对于这些真正的文艺青年，那真的是太客气了。

...

在没见面之前，林浩一路上想了很多。

他以为娄烨过来会请他能不能多一点投资，感谢他，或者说为了拿到投资现场试镜都有可能。但唯独没有想到他会在这里讲故事，或者说拉投资之前都是给投资人讲故事？

他转头看了看周讯，周讯笑了笑，没有什么惊讶的。于是他就觉得娄烨选周讯做女主角真的不意外，两个人应该是一类人的。

都属于跟着感觉走。

只是跟着感觉走不一定是什么好事情，娄烨阐述着自己的理念：“我想要跨过边界，我想拍两个比较矛盾的东西，不论是故事还是影像上都是比较矛盾的东西。就是假的、真的，做作的、放松的，好多矛盾的东西...”

所以林浩也矛盾了：

大哥，你的戏已经在我内心是“禁片一部”，你怎么还要跨过边界啊？你这是，开拍前就没打算有一丝机会国内公映吧？等一下，还真是没有。

...

二月初的天气，并不算温暖，甚至可以说还是很冷。因此哪怕小卖部里烧了火盆，那也是坐了一会身上倍感寒冷。

楼烨和张导不一样，张导比较实在，娄烨比较漂浮，更理想化。好在还有个制片人耐安压着他，所以几人就在这火盆前面，林浩也讲了自己对角色的理解。

接着演了那么一小段，算是个试镜。

然后耐安就不说话了。

因为按照原先的设想里，她觉得林浩不会有多少演技的。现在她觉得后生可畏，林浩的演技可圈可点。

更重要的是，他和周讯的感觉很对。

是的，感觉。这是导演一直想要的东西。感觉，感觉对了就好，然后爱情，有爱情就够了。

现场再一次沉默，不过结果不言而喻。

周讯演完还在情绪里，她是走心的那一派，体验派；林浩好一些，他属于方法派和体验派结合吧。

一切似乎很贴合。

...

林浩眯了眯眼睛，铁盆里的炭火烧得通红，然后蒙上了一层白灰。

很多人都觉得第六代拍电影是自嗨——某种意义上这么说也没错。

但第六代其实很重要的是开启了国内独立电影的创作，这些电影最珍贵的就是某种自上而下的美学范式，创作者试图开始“个人化”电影。他们放弃了为集体的宏大叙事，转而探索更加“边缘”和“个人”的题材与电影美学。

国人可能不觉得。

但就像是《战狼2》横空出世，大家才发现，国内特别“个人化”的电影太少了不是么？一直都在强调集体，也不是说不好，但这无疑是现当代国内文化中“个人化”标签匮乏的一个标志。

文化问题吧。

但回归到本源，“个人化”其实是对演员本人是很有帮助的。

人家第五代是用人去承托戏，这边戏带人，不说别的起码又是一个新的视角。而且你知道这种对演员挑战很大的戏，反倒是别具一格的吸引力。

加上有了张导的支持——只要这部电影能在《我的父亲母亲》之后上映就行——林浩也就真的想过后，可以接。

林浩的目标从来就不是在单纯在文艺界里打滚，更不是只演大导演的电影——或者说，他都可以。他的野望可是，大导合作，文艺冲奖项，还有各种票房，国外的好电影...他都想尝试去获取。

他都有了《我的父亲母亲》的大导合作...那《苏州河》既然比较合适，第六代导演里，娄烨也算是领头羊了。

想一想朋友们，这年头每年电影有几部？不拍戏就闲着，也不太是他的风格。

所以合作合作，也是极好的。

至于被娄烨带跑偏...想太多了，他知道娄烨接下来要作死的电影叫啥，所以这一点就大可不必操心了。

“那我的片酬呢？”

“啊？”娄烨一愣。

林浩伸手过去：“我片酬多少钱？不可能就打算白嫖吧大哥？我现在还算便宜，但你也别随便打发我啊？”

“这个...耐安！你的事！”

“...”耐安扶额，早就知道这个家伙靠不住了。