哪里的医院，都一样。处处开着灯，可这光明却并不让人感到希望，倒是能把神情凝重、行色匆匆的人们心底的事都翻出来晒在大庭广众之下。即便是躲到角落轻声哭泣的姑娘，那泪痕也被医院的光照得透亮。这地方就是有这本事，让你所有的悲伤和希望，都逃无可逃、遁无可遁。都说医生护士是白衣天使，可谁最期盼天使呢？只有受苦受难的人期盼天使、期盼救赎，只有那些对自己的苦难已经无能为力，需要借助外界的力量拯救自我的人，才期待天使这样近乎玄幻的力量。来医院的人，都是无法自愈的人。

小夏被安排了一个单间，朝南向阳。窗台的绿植被照顾得一片生机，倒是比这住着的人，看起来健康。胃出血这样的病症，在荣和医院看来实在算不得什么。但纪院长专门嘱咐的病人，那就是需要特殊看护的特殊病人，这病自然就小不了了。内消化科为小夏组织了专家会诊，不同的教授带着荣和的博士生来查了好几次房。本来已经好转的小夏，竟也怀疑自己是不是病入膏肓。

王远这次，倒是天天来。每天下午下课就来，陪着小夏一起吃饭。或者说，是他陪着小夏一家吃饭。小夏住进了荣和医院，这么大的事，自然是惊动了父母。小夏的父母连夜就从重庆飞过来，行李都没放，直接到了小夏的病房。小夏妈妈干脆在医院旁边租了套房子，每天给小夏熬粥煮汤，这样的时光倒也温馨，过去的十八年，这样的影像也极其稀少而模糊。父亲跟医生交换完意见后，心中有了数，第二天便出去联络工作上的事情，也不耽误。只是每天晚上赶回来和两娘母一起吃饭。

王远最开始出现，小夏的父母认为是普通同学看望，热情而又欣慰。到后来发现这个小伙子天天来，自己的女儿却说只是同学兼老乡，在人潮人海中涨落几十年的两口子，心里自然也明白是怎么回事了。王远人周正而清秀，大学里熏陶一圈后，气质也比以前好得多，泥土气息去了不少。每次来，王远都打水拖地样样做，话也不多，只有小夏妈主动问他时，他才开几句腔。王远的少言寡语，或是因为在之前与小夏的种种尴尬而不便多说，但在长辈看来，这就成了质朴实在。

“小王中学哪里念的啊？”小夏妈忍不住多问几句。

“开县一中。”王远停下手中一前一后机械拖地的动作，两手握着拖把，抬头回答。

“父母现在都在开县哇？”这句话出来，多少就有点看女婿的意思了。

“我爸妈都在广东。”王远顿了顿，又说了一句“在电子厂打工。”把“打工”二字又刻意咬了咬字。现在的他一点也不羞于谈起父母的职业，他甚至希望父母的职业可以打消小夏对他的喜欢，至少可以打消小夏妈妈对他们的一些猜想或是设想。

“那小王你是优秀哦，独立能干。家里还有兄弟姐妹么？”小夏妈妈要说其他没什么擅长的，但跟人打交道上可以说是身怀绝技，长期的机关工作把这项技能锻造得行云流水。听王远说父母在广东的电子厂打工，一对农民工的形象基本就呈现在他眼前，王远从小的生活环境和教育环境，也能猜的八九不离十。要说心里失望么，那肯定是多少有点失望的，谁不希望自己中意的小伙子是个个人素质和家庭背景的“大满贯”呢？但既然和自己女儿没说到那一步，那也不是来征求自己意见，所以脸上决不能表现出来。不仅不能表现出来，还要找一个合适的点夸夸王远，不然就显得失了礼。机关工作的人，礼这个字么，是头一位的。

王远正要说话，小夏先抢了白。“妈妈您查户口呢？”又转头看了看王远，说道“我想下去走走，呆了这么几天了，实在有些闷。身体的病快好了，怕是心理上要憋出毛病了。”

“哦哦，好，你跟阿姨去走走，那我就先回去了。”王远以为是小夏的逐客令。

小夏妈自然看懂了怎么回事，连忙说“我还要去把她的衣服给洗了，小王你陪小夏去院子里走走吧。”

两人在花坛边走着，这走的过程，大量留白。小夏问起王远进来快一个学期，学习生活怎么样。王远仔仔细细把自己加了哪些社团、选了哪些课、都在哪些时间段上，给小夏背了一遍。又是大量留白。王远又把小夏问他的这些问题问了一遍小夏，于是知道了小夏加了系学生会、校中乐社、校青年理论学会，知道了小夏的室友分别来自吉林、湖北和福建，知道了小夏每周三晚上旁听哲学系的中国哲学史，知道了小夏最喜欢的是学五食堂……可是他竟有些紧张，紧张得没把这些信息全记住。可记不住又怎样呢？王远在小夏面前总有一种被考核的感觉。

北京的晚上，一旦起了风，温度便降得快了。小夏下意识搓了搓手臂，打了个寒颤。王远见状，忙说赶紧上楼回房。王远说这话时，心里就像吃火锅辣得不行时突然来一口冰啤，虽是畅快了，但喝这口冰啤就是为了再吃下一口火锅。王远觉得单独和小夏在一起，是有些不自在，可这不自在又莫名其妙很迷人，让人痛苦地沉醉其中。真是开口说上楼去了，解脱是解脱了，可也就也意味着这顿辣火锅吃完了，让人有些恋恋不舍。

小夏在前面走着。背影瘦削单薄。王远不知哪里来的胆子和勇气，脱掉自己的上衣，自然地给小夏披在了肩上。小夏更是一愣，没说出话来，久了，才看到眼里有了泪光。

“王远，你怎么想的？”姑娘终究是先开了口，把话挑明了。

“我……没处理好自己的事之前，我无法回答，也没有资格回答这个问题。”王远直视着小夏眼睛，这一次没有避让。

“那我等你，处理好。”女人就是这样，一旦真正爱上一个人之后，便丢掉了平日的含蓄羞涩，突然就火热得像太阳。

王远沉默。把地上的树叶踩了又踩，零落成泥碾作尘。此刻的他真希望脚下那些个树叶是自己的过往，踩碎归零，来年春天再吐新芽，就像完全的新生一样。他被剧烈地撕扯，家乡正在等他的姑娘，又有什么错呢？但他王远自己知道，他早已在眼前姑娘的眼神中，沉沦。

末了，王远才说“楼下风大，我先送你上楼。”

回学校的路有七八公里，王远是走回去的。他太想让自己在大风中冷静下来。站在天桥上，看着车水马龙织出的五彩光带，手机拿起又放下，放下又拿起。他不知道该打给谁，他也希望此时有“天使”来度他。