老夫子淡然一笑道：“汝去年书云：“北得软脚病，往往而遽。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯乎？汝之书，六月十七日也。东野云，汝殁以六月二日耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？

今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食，可守以待终丧，则待终丧而取以来如不能守以终丧，则遂取以来。其馀奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝於先人之兆，然後惟其所愿。

呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日生不能相养以共居，殁不得抚汝以尽哀敛不凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤！彼苍者，曷其有极！自今已往，吾其无意於人世矣！当求数顷之田於伊之上，以待馀年，教吾子与汝子，幸其成长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知邪！其不知心也邪！呜呼哀哉！尚飨。

祭鳄鱼文

维年月日，潮州刺史韩愈，使军事衙推奏济，以羊一猪一，投恶溪之潭水，以与鳄鱼食，而告之曰：

昔先王既有下，烈山泽，罔绳刃，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外。及後王德薄，不能远有，则江汉之闲，尚皆弃之，以与蛮九楚越，况潮岭海之闲，去京师万里哉？鳄鱼之涵淹卵育於此，亦固其所。

今子嗣唐位，神圣慈武。四海之外，六合之内，皆抚而有之。况禹迹所，扬州之近地，刺史县令之所治，出贡赋以供地宗庙百神之祀之壤者哉？

鳄鱼！其不可与刺史杂处此土也！刺史受子命，守此土，治此民而鳄鱼然不安溪潭，据处食民畜，熊豕鹿獐，以肥其身，以种其子孙与刺史抗拒，争为长雄。刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心。，为民吏羞，以偷活於此耶？且承子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辨。

鳄鱼有知，其听刺史言！潮之州，大海在其南。鲸鹏之大，虾蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而久至也。今与鳄鱼约：尽叁日，其率丑类南徙於海，以避子之命吏！叁日不能，至五日五日不能，至七日七日不能，是终不肯徙也是不有刺史，听从其言也不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也。夫傲子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。刺史则选材技吏民，操弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔！”

张中丞传後叙

元和二年四月十叁日夜，愈与吴郡张籍阅家中旧书，得李翰所为张巡传。翰以文章自名，为此传颇详密然尚恨有阙者，不为许远立传，又不载雷万春事首尾。

远虽材若不及巡者，开门纳巡，位本在巡上，授之柄而处其下，无所疑忌，竟与巡俱守死，成功名，城陷而虏，与巡死先後异耳。两家子弟材智下，不能通知二父志，以为巡死而远就虏，疑畏死而辞服於贼。远诚畏死，何苦守尺寸之地，食其所爱之肉，以与贼抗而不降乎？当其围守时，外无蚍蜉蚁子之援，所欲忠者，国与主耳，而贼语公以国亡主灭。远见救援不至，而贼来益众，必以其言为信，外无待而犹死守，人相食且尽，虽愚人亦能数日而知死处矣远之不畏死亦明矣。乌有城坏，且徒俱死，独蒙愧耻求活？虽至愚者不忍为。呜呼！而谓远之贤而为之邪？者又谓远与巡分城而守，城之陷自远所分始，以此诟远，此又与儿童之见无异。人之将死，其脏腑必有先受其病者引绳而绝之，其绝必有处。观者见其然，从而尤之，其亦不达於理矣。人之好议论，不乐成人之美，如是哉！如巡、远之所成就，如此卓卓，犹不得免，其他则又何！

当二公之初守也，宁能知人之卒不救，弃城而逆遁？苟此不能守，虽避之他处何益？及其无救而且穷也，将其创残饿羸之馀，虽欲去，必不达。二公之贤，其讲之精矣。守一城，扞下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江、淮，沮遏其势，下之不亡，其谁之功也？当是时，弃城而图存者，不可一二数擅兵，坐而观者，相环也。不追议此，而责二公以死守，亦见其自比於逆乱，设淫辞而助之攻也。

愈尝从事於汴、徐二府，屡道於两州间，亲祭於其所谓双庙者。其老人往往巡、远时事云：

南霁云之乞救於贺兰嫉巡、远之声威功绩出己之上，不肯出师救。爱霁云之勇且壮，不听其语，留之，具食与乐，延霁云坐。霁云慷慨语曰：“云来时，睢阳之人不食月馀日矣。云虽欲独食，义不忍虽食，且不下咽。”因拔所佩刀断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激，为云泣下。云知贺兰终无为云出师意，即驰去。将出城，抽矢射佛寺浮屠，矢着其上砖半箭曰：“吾归破贼，必灭贺兰，此矢所以志也。”愈贞元中过泗州，船上人犹指以相语：“城陷，贼以刃胁降巡。巡不屈，即牵去，将斩之。又降霁云，云未应，巡呼云曰：南八，男儿死耳，不可为不义屈。云笑曰：欲将以有为也公有言，云敢不死？即不屈。”

张籍曰：“有于嵩者，少依於巡。及巡起事，嵩常在围郑籍大历中於和州乌江县见嵩，嵩时年六十馀矣。以巡初尝得临涣县尉，好学，无所不读。籍时尚，粗问巡、远事，不能细也。云：巡长七尺馀，须髯若神。尝见嵩读汉书，谓嵩曰：“何为久读此？”嵩曰：“未熟也。”巡曰：“吾於书读不过叁遍，终身不忘也。”因诵嵩所读书，尽卷，不错一字。嵩惊，以为巡偶熟此卷，因乱抽他帙以试，无不尽然。嵩又取架上诸书，试以问巡，巡应口诵无疑。嵩从巡久，亦不见巡常读书也。为文章，操纸笔立书，未尝起草。初守睢阳时，士卒仅万人，城中居人户亦且数万，巡因一见问姓名，其後无不识者。巡怒，须髯辄张。及城陷，贼缚巡等数十人坐且将戮。巡起旋，其众见巡起，或起或泣。巡曰：“汝勿怖，死，命也！”众泣不能仰视。巡就戮时，颜色不乱，阳阳如平常。远宽厚长者，貌如其心。与巡同年生，月日後於巡，呼巡为兄，死时年四十九。永州之野产异蛇：黑质而白章，触草木尽死以人，无御之者。然得而之以为饵，可以已大风、挛、镂疠，去死肌，杀叁虫。其始太医以王命聚之，岁赋其二募有能捕之者，当其租入。永之人争奔走焉。

有蒋氏者，专其利叁世矣。问之，则曰：“吾祖死於是，吾父死於是，今吾嗣为之十二年，几死者数矣。”言之貌若甚戚者。余悲之，且曰：“若毒之乎？余将告於莅事者，更若役，复若赋，则如何？”蒋氏大戚，汪然出涕，曰：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役，则久已病矣。自吾氏叁世居是乡，积於今六十岁矣。而乡邻之生日蹙，殚其地之出，竭其庐之入。号呼而转徙，饿渴而顿踣。触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠，往往而死者，相藉也。曩与吾祖居者，今其室十无一焉。与吾父居者，今其室十无二叁焉。与吾居十二年者，今其室十无四五焉。非死即徙尔，而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳突乎南北哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起，视其缶，而吾蛇尚存，则弛然卧。谨食之，时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉，其馀则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉。今虽死乎此，比吾乡邻之死则已後矣，又安敢毒耶？”

余闻而愈悲，孔子曰：“苛政猛於虎也！”吾尝疑乎是，今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚於是蛇者乎！笔为之，以俟夫观人风者得焉。

种树郭橐驼传

冰橐驼，不知始何名。病偻，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之驼。驼闻之，曰：“甚善！名我固当。”因舍其名，亦自谓橐驼云。

其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活且硕茂，蚤实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也，以能顺木之，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾其莳也若子，其置也若弃，则其者全，而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕而茂之也。不抑耗其实而已，非有能蚤而蕃之也。他植者则不然：根拳而土易：其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤。旦视而暮抚，已去而复顾甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之虽曰忧之，其实雠之故不我若也，吾又何能为哉？”

问者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理非吾业也。然吾居乡，见长人者，好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮，吏来而呼曰：官命促尔耕，尔植，督尔获，蚤缲而绪，蚤织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚！鸣鼓而聚之，击木而召之。吾人辍飧饔以劳吏，且不得暇，又何以蕃吾生安吾性耶？故病且殆。若是，则与吾业者，其亦有类乎？”

周者嘻曰：“不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。

梓人传

裴封叔之第，在光德里。有梓人款其门，愿隙宇而处焉。所职，寻、引、规、矩、绳、墨，家不居砻之器。问其能，曰：“吾善度材，视栋宇之制，高深圆方短长之宜，吾指使而群工役焉。舍我，众莫能就一宇。故食於官府，吾受禄叁倍作於私家，吾收其宜大半焉。

他日入其宜，其床阙足而不能理，曰：“将求他工。”余甚笑之，谓其无能而贪禄嗜货者。

其後京兆尹将饰官署，余往过焉。委群材，会群工，成执斧斤，或执刀锯，皆环立向之。梓人左持引，右执杖，而中处焉。量栋宇之任，视木之能举，挥其杖，曰“斧！”彼执斧者奔而右顾而指曰：“锯！”彼执锯者趋而左。俄而，斤者，刀者削，皆视其色，俟其言，莫敢自断者。得西山後八日，寻山口西北道二百步，又得钴潭。西二十五步，当湍而浚者为鱼梁。梁之上有邱焉，生竹树。其石之突怒偃蹇，负土而出，争为奇状者，殆不可数：其然相累而下者，若牛马之饮於溪其冲然列而上者，若罴之登於山。邱之能一亩，可以笼而有之。

问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售。”问其价，曰：“止四百。”予怜而售之。李深源元克己时同游，皆大喜，出自意外。即更取器用。铲刈秽草，伐去恶木，烈火而焚之。嘉木立，美竹露，奇石显。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹邱之下。枕席而卧，则清泠之状与目谋，之声与耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋。不匝旬而得异地者二，虽古好事之士，或未能至焉。

余曰：“不然！夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不可张而广也。由我则固，不由我则圮。彼将乐去固而就圮也，则卷其术，默其智，悠尔而去。不屈吾道，是诚良梓人耳！其或嗜其货利，忍而不能舍也，丧其制量，屈而不能守也，栋桡屋坏，则曰：“非我罪也！可乎哉？可乎哉？”

余谓梓人之道类於相，故书而藏之。”