悲凉往事要从何说起呢？

不过是俗之又俗的故事，在乡下每天都在上演。父母重男轻女偏疼弟弟，这是无可厚非的事情。之了的童年是物质不足的年代，又生在农村，穷困潦倒，家境窘迫。从她记事起，父母就在忙着躲计划生育，生儿子。之了整个童年都活在对计划生育这个组织的惶恐里。少时的之了觉得那应该是世界上最最恐怖的恐怖组织了。他们合法的拆你家的房子，牵你家的牛，他们能合法的带走大了肚子的超生女人，合法的将早已成型的胎儿打落，甚至他们可以合法的看你一尸两命。

之了尚未上户口，父母便假说家里没有孩子，母亲便可以顺利再生一个。有人来村里检查时，小小的之了便会被藏起来。有时是邻居家，有时是桥洞下，有时是玉米地里。

最夸张的一次，母亲怀着孕大了肚子，计划生育的工作人员却突然造访，父母慌乱之下只得叫她躲在家里的水缸里。水缸扣上盖子，漆黑一片，之了半截身子都泡在水里，瑟瑟发抖又不敢发出一点声响。伸手不见五指，又刺骨的冰凉，在幼小的之了身上心里都留下了刻骨铭心的印记。以至此后很多年之了都害怕一个人呆在黑暗里。

后来有了弟弟，之了觉得微微松了口气，可是真正的悲剧却刚刚拉开序幕。

你恨过一个人吗？或者是所有人。之了恨过，恨弟弟，那个一直抢她东西的孩子，那个撕碎她作业本还嬉皮笑脸的孩子，那个有牛奶喝有火腿吃，却宁可逗鸡喂狗都不肯给她这个姐姐吃的孩子。可是，更恨的是父母。父母纵容这一切，父母总是说：“他是弟弟，以后是咱家的顶梁柱。”

十三岁时，之了读了初二，那个谢顶了的中年班主任也是她恨过的对象。那一年开学的时候，他反反复复的在班里将之了点名批评，不过是催缴学杂费他却用了最最难听的语言。十三岁的之了已经开始发育，却瘦弱苍白，班主任每一次将她点名叫起的时候底下都有一群同学的哄笑声，之了听到他们的议论：

“她家可穷了！”

“她妈天天说她赔钱货。”

“呵呵，她还上什么学啊，去打工好了。”

…

十三岁的少女，正值发育期的少女，自尊心被踩人踩在地上践踏的少女！可怜又无助的少女。

可真正压垮她的是父母的冷漠。之了记得，永远记得，父母在昏黄的灯光里一边哄着弟弟吃饭，一边劝她别再读书时的情景。

父亲吃完饭在小饭桌边坐着抽烟，吐出令人眩晕的烟雾，烟雾一点点的在灯光里弥漫开来消失无踪，只剩下呛人的尼古丁的味道。然后父亲说：“别读了，家里没钱，我和你妈还得攒钱给你弟修房子，将来他还要娶媳妇。”

之了一口饭含在嘴里，放下碗筷用力的咽下嘴里的饭。她两只手缴在一起，听到这样的话脸色愈加苍白，她几乎是哀求的：“爸，我想念书，我成绩很好的，可不可以…”

“有什么用！”母亲打断了之了的话一边喂弟弟吃饭，一边道：“女孩子念书有什么用，前头那家的丫头人家早早的就出去打工了，挣了不少钱呢，你看今年准备修房子呢！你读书不挣钱不说一年还要好几百块的往里砸。”

后来的对话，之了已经全然忘却，可是结果就是决定了她不再读书。

多么悲哀而又叫人绝望的生活！之了恨着所有人，甚至恨自己，恨自己生在这世上。

离家的那天是阴天，她从母亲口袋里偷了十块钱，然后便踏上了一段看不见前方的路途。她漫无目的的走，穿越田野，到达小镇。

彼年的小镇有一个小小的火车站，买票亦不需要身份证。之了在那个小小的火车站里用仅有的十元钱买了一张火车票。那张票具体通往哪里之了已经不记得了。那是她的钱能到的最远的地方。不过几个站，连省都出不了。

之了捏着那张仅有的钱买来的火车票，踏上了那班一路向北的火车。火车缓缓的驶离小镇的站台，将前尘往事一点点的遗弃。十三岁的少女脸贴在车窗玻璃上尽力的望向故乡的方向，然后缓缓的流出泪来。

…

“我那时候想，一生都不要再踏足这个地方！”

在镇子边缘那个已经废弃了多年的站台上，之了这样对任飞说。

二十三岁的男孩子眼里流出心疼来。“之了，那些都过去了。”

他找不出安慰她的话来，那些也许被她隐匿多年的往事，那些不堪回首的时光，任飞觉得他说什么都显得苍白。

“任飞，这是第一次，我对别人说我的过去。”之了跳下站台，沿着锈迹斑斑的铁轨向着北方缓缓的走去，她说：“没人知道我的来历，他们所有人都不知道，洛停年他也不知道！”

她终于又提到洛停年。

任飞也跳下了站台，跟随她。他等着她的后话，可是她不再说什么，缄默如初。

离家出走是之了一生的结束，也是一生的开始。十三岁之前的那些，于她而言是上辈子的事，她从不提及。可是这一次，在一个并不熟识的男孩子面前，她终于将往事从尘封的角落里一点点的剥离出来。

“任飞，你知道吗？我后悔了…”之了突然的转身盯着任飞一字一顿的说：“当年我不该踏上那班火车，我应该从站台上跳下去，让火车把我碾碎。”

不踏上那列火车是不是也许一生都不会遇到谢停年，之了想。

“其实再悲惨的过去对我来说都不算什么，那些都可以忘却，可是，踏上火车，然后遇到洛停年才是我一生真正的悲剧。”之了说。

任飞又开始猜想了，她反复提及的洛停年，她一生的悲剧，她的四叔！这大概是一个少女被收养后任人猥亵的故事。任飞不敢想下去，他走上前双手扣在她的肩上，“之了，你可以报警，无论他是谁，都不能以任何理由强迫你！”

之了盯着他，长久的沉默，然后缓缓的吐出一句话来，她说：“可是我爱他。”

这次任飞看清了她的表情，她流出泪来，满目苍凉。