又是这样的话。

像是主人在给机器人下达指令，有时候，连他都觉得自己是个学习机器。

从幼儿园到小学，再到初高中，每天都是安静待在一个二十几平米的壳子里，和一排排分类齐整的书籍默然相伴。

没有童年，没有动画片和玩伴。

只有做不完的练习册，看不完的阅读书，日益渐深地填满他的生活，丰富而又空洞。

何俊熙4岁的时候，下海经商的舅舅给家里送了一台液晶彩电，当时猫和老鼠的动画片家喻户晓，小聪明的汤姆常常被机智的杰瑞耍的团团转。何俊熙坐在客厅沙发上盯着电视看的入迷了，母亲喊他去吃晚饭的时候他没听见，父亲走过来关掉彩电，板着脸对何俊熙说：

“自己去墙角面壁思过，什么时候认识到错误，什么时候再到我跟前来检讨。你妈做好饭喊你你不来，那说明你肚子不饿，今天晚上的饭不用吃，我们也不会给你留饭。今天中午去培训班老师教了什么内容，想一想，背给我们听。”

对于严厉的父亲何俊熙很害怕，乖乖站在墙角闻着菜香嘴巴一张一合地唱。

Twiwile Star

Hohat you are

Up above the wh

Like a diamond in the sky

Twiwile Star

Hohat you are

……

唱到这，忘记老师教的儿歌《Twiwiar》怎么唱了。

父亲对他的表现很不满意。认为是家里液晶彩电分散了他的注意力。吃完饭，父亲让母亲打电话把舅舅叫过来，将搁在家里才两天的彩电又搬了回去。

甚至到现在，家里都没有电视机。

为了防止何俊熙打游戏，电脑、平板这种高端产品自然也不可能出现在家里，原生态的不像个地球人。

那天晚上，父亲足足训了一个小时。

理由是，上完培训课回到家，没有自觉且及时的温习巩固课上所学的知识。

那天晚上，只吃过午饭的何俊熙，饥肠辘辘的饿了一夜。这是父亲的惩罚。

何俊熙5岁的时候，除了英语培训班父亲又给他报了围棋班和书法班，他们说教育要从娃娃抓起，心性要从小养成。

何俊熙7岁的时候，父亲的书房成了他的书房，每月要看几本书，看完之后你又受到了什么启发？每本书的读后感像是小学生给老师交作业般，规规矩矩写好，再交给父亲或母亲审阅。

何俊熙10岁的时候，省级作文大赛第二名。当他在饭桌上拿出红色证书跟家人分享这个好消息，父亲看着他叹了一口气，又低下头沉默的吃饭。母亲则放下筷子，语重心长的说：“儿子，其实你还可以更好！”那个时候，像是被人从头上泼下来一盆凉水，浇的他透心凉。

还有很多的很多，习惯着的习惯。

经年累月，像是在何俊熙十八岁的生命里，埋下了一颗不知何时就会爆炸的不稳定因素。他在挣扎着，在叫嚣着，却又极力克制着这种情绪的滋长。

何俊熙握着手机站在书房落地窗前，灰蒙蒙的天就如同他此刻低沉的情绪。他点开微信，梨野聊天界面里是他语气焦急的询问，以及多次尝试语音通话，无人接听的取消提示。

“凉夏，你妈是不是又打你了？”

“凉夏，你这会还好吗？”

“凉夏，你伤的重不重？”

“凉夏，我很担心你！”