周寻缠着孔青虬,道歉、反省,让孔青虬给他讲孔飞,他认定孔飞是有故事的,孔飞不提自己的私事。
孔青虬说是很想讲讲父亲,但不是为了满足周寻该死的好奇,是希望周寻真的能理解,正常地理解。
那个下午,在孔青虬的房里,关于孔飞的岁月和故事,徐徐展开。
孔飞对书的爱是天生的,极小的时候就对文字有极大的兴趣,那时孔丹生的秀才父亲孔方还在世,孔飞的手还握不起笔的时候就教他认了很多字,他的手握得住笔那一刻,字几乎像水一样,从他的笔下自然而然地流出。寨里人别的孩子闹了,用糖哄,用竹枝威吓,孔飞得用书哄,用不让他读书威吓。寨里人都认定孔飞得了孔方的真传,是孔家又一个真正的读书人,会比秀才更出色。孔飞刚近十岁,其才气名气已经响遍阳升乡。
阳升乡人相信孔家会再次辉煌,成为真正的大家族,就像孔家出了高官又出了大生意人的那一代。孔青虬微仰起头,脸上带着憧憬的神色,说,而我爸就是再次辉煌的标志,当时我爷爷孔丹生当然很厉害,但毕竟只是在乡里,他们认定孔飞会有更大的格局。
小时候,孔青虬经常听丹生婆婆描述那段时期,那是近百年来孔家最耀眼的时期,孔方还在,一个德高望重的秀才,孔丹生年纪轻轻已为丹阳乡人所敬,孔丹生还有个弟弟,生意做得也不错,孔奋表现出过人的聪慧,人不大,凡事有规有矩,孔飞已经被公认是读书的好苗子。
但我爸几乎不提那段时光。孔青虬说,对自己的以前,他很忌讳。
孔飞不负众望,考上名牌大学,那个大学的名气大到让孔飞的名字被写进县重点高中的历史,他是阳升乡飞出的一只凤凰,让阳升乡的名字发光。但孔飞病倒了,在上大学的前一个月,毫无征兆的,躺在床上,连起身都没办法。
躺了一个多月,医生才给出了病的原因,小时候落下的病根。在那场浩劫里,孔家被冲击了,房子被没收,一家人挤到侧房里,虽然时间很短,阳升乡人护着孔家,孔家受到的冲击不算大,也恢复得很快,但孔飞有过一个漫长的夜晚。那个夜晚,岁的他目睹孔家人被赶出家,关进一个房子里,偷偷出门看星的他成为漏网之鱼,逃跑了,他在黑暗里奔跑,又目睹两队造反派在暴雨中惨烈的打斗。第二天被找到时,他昏在满是泥水的田埂边。抱回来后高烧十天,昏迷十天。
孔飞的病不在具体某个地方,就是全身无力,连坐起来都困难,只能软摊在床上,用他自己的话说,好像被抽掉了骨头。一躺躺了整整两年,下床后又养了一年,休养的那一年里,他不必再躺着了,但大部分时间坐在木制的轮椅上。
当孔飞再次走出孔家大门时,他的天地变了,名牌大学成了遥远的梦,曾有过的梦想成了透明的泡,在半空飘来飘去,不能碰,一碰就烟消云散。这些是孔青虬的母亲朱彩彩告诉孔青虬的,关于孔飞的梦想,孔家只有朱彩彩知道。
孔飞在县重点高中时就很有名气,他组过一个团体,叫太阳背面,成员全是学校的尖子,专门研究哲学、宇宙学之类的问题,团体还雄心壮志定了目标,分初步目标和终极目标,初步目标是要给家乡人以新思想,带领他们进步,终极目标是要重新定义人的意义。这个目标看起来夸张得不靠谱,但当时太阳背面的成员在孔飞的带领下,郑重宣誓过的。
朱彩彩是太阳背面中一名成员的妹妹,经常听哥哥讲孔飞,孔飞也曾到那名成员家里玩,朱彩彩对孔飞满心崇拜。孔飞病倒后,朱彩彩给他送自己种的花,开始是托她哥哥送,时间长了,哥哥把她带到孔飞家,自此朱彩彩就自己给孔飞送花。