“你没带伞吗？”女人接过他的书包，给他让了位置。

“今天没看天气。”唐笑坐了进来，他整个人被浸透了，衣服紧贴在身上，不过深色的校服看起来并不明显，冬季了，难免觉得冷涩，他感到皮肤上的不自在。

女人不知从哪掏出来毛巾，去擦他的头发，不过唐笑很快就拒绝了，长大之后，他就不太喜欢和女人有肢体接触了。

“我自己来吧。”唐笑拿过毛巾，在头发上摩擦。

“本来打算去庆祝一下的。”男人开启了车，“既然下雨了，就先不去了。”他握着方向盘，声音飘到了后面。

“哪天都能去的。”女人满脸笑盈盈的，尽管今天是阴雨天，但是她的心情却格外好，收到消息后她激动了很久，就好像这事是发生在她身上一样，不过，人们都说母凭子贵，她也算是沾了福气。

唐笑擦着头发，他的动作很缓慢，感觉心不在焉的，他低低地开口，“我不太想出国。”

他的眼睑还是没有抬起，似是无意的一句话。

女人正在拍书包上的水，说实话接到这个消息后她一直都笑得合不上嘴，这是她最希望的，所以在听到儿子说的话时她几乎都难以置信，她以为她听错了，她猛地抬起头，“你说什么？”

“我想留在这儿。”唐笑把毛巾放下来，她抬头看着女人皱着眉毛，眼角处的皱纹叠加了好几层，如果换做是在以前，他一定是没有勇气的，可这次他想了很久，无论如何也要诉说。

“这是多好的机会你又不是不知道，多少人争着要呢。”女人尽量去控制自己的脾气，结婚之后她的情绪一直都不太容易自我管理，她看着唐笑，不理解，不透彻。

唐笑同样也看着女人，可他没有要开口的意思，不知道是不是在斟酌。

女人看着唐笑犹豫的表情，她像是忽然觉得她明白了什么，她攥紧手指。

“是有什么心事吗？”男人倒是没有女人那么易怒，总要先了解一下情况才是，他开了雨刷器，雨刷在玻璃上发出有规律的摩擦声，以此来缓解这短暂的尴尬。

女人闷哼了一声，“能有什么心事？”她把书包放在一旁，她儿子心思她也不是不清楚，他很容易看懂的，“是因为安静吧？”

男人朝后视镜里看，唐笑一句话也不说，头发上还淌着水。

“你告诉我你是怎么想的？”女人盯着唐笑看，“她有什么好的，长得好看的女孩子满大街都是！”

唐笑捏着毛巾，不知道他是在怎样极度克制的情绪里开的口的，“她不一样。”

“哪不一样，是多了只眼睛，还是多张嘴？！”女人手心碰着手背，拍打着，一脸的怨恨。

男人赶紧开口，“咱们回家再说，大马路上呢。”他又想起唐笑小时候因为和女人吵架，被关在杂货间里饿肚子，面壁思过的日子。

女人的目光要燃起来了，她真得想不通，她一直努力想把她儿子培养成优秀的人才，他应该出去深造，而不是待在这个小城市里，和安静那样的人纠缠不清。

“一家人都是祸害！”女人说这句话的时候眼睛是看着男人的，男人一直看着前面，他也知道，现在女人的目光一定是在他身上的，他不吭声，说来说去，是他对不起安静的妈妈，是他的错。

如果当初他没带她回来，事情也许就不一样了，她还能好好活着，而女人也不会变成现在的样子。

唐笑快要把毛巾撕烂了，他的性格一直都被自己压抑着，因为他答应过女人，他会听话，可再怎样，他也应该有自己的意识和想法的，一味听从于指令，让他觉得自己快要崩溃掉了。

“妈，你不要这么说她。”

那天晚上她与男人争吵的内容他听得清清楚楚，他知道这是他爸爸造成的，但他也觉得父辈之间的恩怨不应该往下传递，毕竟，他和安静都是无辜的。

女人冷笑起来，“她给你吃了什么迷幻药？！”

唐笑的神经紧绷，他不断地去隐忍，可效果好像并不显著。

“真是个狐狸精！”

刺啦，伴随着女人的开口，唐笑硬生生把毛巾扯出了一道口子，他的指甲深陷在这棉材质地的毛巾里，朝反方向歪曲着。

“你别说了。”男人发现了唐笑的不对劲。

女人回头，“笑笑！你是不是不听话！”她烧着怒火。

唐笑扭头看着女人，几乎是在女人开口的同时颤抖起来，他的声音抖得厉害，脸变得像纸一样惨白，那是他的梦魇，是他永远都不想再回忆起来的经历。

“妈，你还要把我关起来吗？我一个人很怕的，那个屋子很黑，我晚上睡不着。”他的眼圈红了，眼底刮起了大风，他的听话是这样一点点磨出来的。

他记起因为胃痛昏倒之前的岁月，他也只是个普通的孩子，他喜欢丢沙包，玩泥巴，爬树，抓蛐蛐儿，他喜欢下水摸鱼，爱着这个年纪男孩子感兴趣的所有事，可这些是不被允许的，因为它不卫生，因为它没修养，因为这些活动会悄悄把他转变成一个野孩子。

女人时常对他说，咱们很快就要搬出去了，到时候咱们会住到高档小区，和更有品味的孩子做朋友。

他不愿意的，他爱这里的一切。

杂物间是一个密闭的环境，不透光，他每次待在这那儿都怕的要死。

有一天夜里，他听到上面有人在叫他，天花板上有一个小洞，声音是从那里传来，只可惜黑漆漆的，什么也看不见。

“能听到吗？”

“能。”

“睡不着吗？”

“嗯。”

“你别怕，我会陪着你的。”

其实唐笑知道，她那时正一个人在家，说到怕，她的恐惧不会亚于自己。

女人呆住了，他没想到唐笑会记得，那个年纪的小孩子记忆总是零散，一夜之后记住的东西就会少很多，更何况过去了这么久。

“笑笑，我不是真的要关你，我只是希望……”她伸出手，但唐笑躲开了，他忽然打开门，跳下了车，雨势大了，风混杂着雨水冲进车子里，拍打在女人的脸颊上，像是猛兽的呼啸。

女人睁大了眼睛，她不敢相信。