“去日儿童皆长大,昔年亲友半凋零。”
我们的人生被动地分成了几个大片段,我们都无法对那小小的别离作出什么反抗。当然,在离别前,我们时常幻想那时候自己应该如何如何做,我们对着镜子反复地演练道别的场景。在离别后,我们又深深惋惜情谊,深深感叹时光。而正当我们与结束的刹那面对面时。我们已抛却了这些想法。我们没领悟离别真正的意义,我们不恐惧,我们认为,只是有一件事发生了,一件像吃饭一样平常的简单的事。
方亿阳清晰地知道,他应该重新找回她,至少要一个道别的仪式。所以他来了,但没想过后来应该有什么要发生。在顶楼的郝芊,突然而来的叶歆阳,茹海琴的热情招待。这都是他冲出教室,翻出围墙时没有预想过的。道别它不是能预见的,至少对于方亿阳来说这条定律很正确。
他轻轻走进这间房子,装修得很温馨的房子,蒂芙尼蓝的墙壁,净白的帘,白天,阳光能轻易洒下来,夜晚,黑幕间的星星点点能照耀进来。
郝芊一回来就跑进了房间,大概是不想看见叶歆阳吧。茹海琴把叶歆阳照料好,安抚她的情绪,将她关在房间内。茹海琴从那出来后,问他饿不饿,方亿阳一路跑来,也是乏了,他不顾太多礼节,让茹海琴给他做点吃的。在他看来,她们也是家人。
“亿阳,你来一下。”
方亿阳顺着茹海琴的声音走进了厨房,他双手缩着,眼睛也不知道该看向什么,那个陶瓷锅吗?他只见过家里的铁锅,或是不锈钢锅,还第一次见这样精致的锅,它放在火上,被炙热烤着。
“琴姨……”方亿阳吞吞吐吐地喊了一声,茹海琴打断他说:“如果我没记错,明天就是你生日啦?”
“啊?你怎么知道?”
“我当然知道,我一直没嫁人,也没有孩子,除了郝芊,能关注到的孩子也就只有你了。”
“你一直都记得以前的事呢。”
“是啊,作为母亲,应该有许多不一样的心情吧。”
“是一种,什么样的心情?”
“亿阳,你真的不一样,是一个很不一样的孩子。又或者说,你也不像个孩子。”
“哎,在什么样的环境下长大,挺重要的。”
“芊芊从小就被宠坏了,才这个样子。本来也应该像你一样,可以成为一个比较乐观懂事的孩子的。”
“是你要宠着她,不是吗?”
“哈哈,确实。但是,我想每一个人都会想要宠爱她,呵护她吧。”
“但是,她也需要变得坚强的。”
“如果她能继续跟你一起上学当然会更好。”
“为什么要离开呢?”
“歆阳在那边的生意越做越大了,不得不过去照料。而且郝芊,不适合在这里上学。”
“为什么?她学习不就挺好的嘛,特别好啊!”
“哎,她都不感兴趣,感觉她对什么的不上心。”
“这不上心也拿第一名啊。”
“这一点我也真的看不懂。”
“一半天才,一半疯子。”
“亿阳啊,去看看她。”
嗯嗯,好。”
方亿阳走出厨房,他轻轻走向郝芊的房间。试探着地靠在了郝芊的门边悄悄看着她,但她当然看见他了。
“你要进来吗?”
面对郝芊突如其来的问题,方亿阳惊慌失措,他第一次觉得自己做贼心虚,也不知道该做什么,牵强地问该不该脱个鞋,因为她房间是干净的粉色。他看到那幅画已经被她安放好了。她果然是一个无论做什么事都很小心翼翼的女孩,所以方亿阳也要更加小心翼翼地守护这些美好。
方亿阳又准备敷衍地夸郝芊的房间好看了,他紧张的时候总是会变得敷衍了事,这不是他的风格但,又没办法控制它。
茹海琴终于做好了一碗长寿面,他想告诉她这是他生日,这是最后一次见面了吧,他想给她一个有意义的道别。方亿阳特别特别后悔,中秋那夜,他竟顾着和吴曦打闹,忘了跟郝芊说再见。这或许,真的又伤害到郝芊了,她那么脆弱,那么敏感。
“我们一起过个生日。”
“你什么时候生日啊?”
“九月二十三号。”
“啊?明天啊?”
“嗯嗯。”
方亿阳成功地告诉郝芊他的生日了,顺带地问了郝芊的生日是多少。“六月九日。”方亿阳把这数字记住了。郝芊是两千年出生的,比自己小八九个月。
时间也不早了,他准备按原路逃回学校,但茹海琴却告诉他,她已经把这“出逃”的情况跟李燕冰说了,所以茹海琴得把他送回去。方亿阳始终觉得自己不是小孩子了。没有必要这样,但是想着可以和琴姨一起走回去,说不定在路上可以问些什么呢。
“我也一起送你过去”。
郝芊跑过来说要一起过去,这是始料未及的。方亿阳一直认为郝芊有些讨厌自己,没曾想,他感受到了郝芊对自己的依赖。她把自己当成一个可亲可爱的伙伴了,无论朋友还是亲人。
但这会叶歆阳又出来了,她听见郝芊要出去,似乎很不高兴。她要组织她,但是郝芊,又反抗了她,并且成功了。不搭理母亲的意见,还给一个白眼,这些都是方亿阳从未做过并且不会去做的事情。欧阳丽薇很是通情达理,但是自己也常常有压迫感,或许想茹海琴说的,自己早已不像个孩子,所以才觉得自己的母亲是温和善意的。方亿阳真的不懂这其中道理,想必是雌性的情感思绪太复杂,他最厌烦研究女孩的心理了。
一路上说说笑笑,茹海琴一直跟在他们后面,一句话也没说过,方亿阳真的欣赏她的隐忍,在一对心理状况不太稳定的母女面前,她始终保持着她那份贤达与从容。他好想知道有关于茹海琴和郝芊一家的故事,为什么她们家可以让她如此忠诚?
方亿阳到了教学楼下。
“芊芊,给他吧。”
茹海琴让郝芊拿出了一个信封,方亿阳双手接过,是厚厚的一沓。他们互道再见,方亿阳转身上楼了。
他教室在三楼,他跑去一个二楼的空教室,打开了这信封。里面有几张照片。有自己和郝芊小时候的合照,也有二姐和郝芊的,还有郝永洲。
这是方亿阳第二次接触到郝永洲。上一次,是郝芊掉落的红樱桃头绳。那是郝永洲给郝芊最后的生日礼物。郝芊生日那天,成为了最令人痛心的日子,他想起刚刚还问郝芊什么时候生日。真是没想周到。不过,人总是要向前看的,郝芊不可能,不庆祝生日吧,方亿阳觉得自己好讽刺,他无法讲这个问题圆了。如果庆祝生日,那忌日怎么办?如果不过生日?作为一个孩子,作为一个正常人,少了一个成长的仪式,生命真的会有趣吗?
成长就像剥丝抽茧。许多印记最终回落在那细数着岁数的特别的日子,生日这一份仪式,悄无声息地在每个人都生命里发芽。方亿阳期待着给郝芊过一次生日,以一个可以让她忘记苦痛的形式。那一句“就当是长寿面了,我们一起过个生日。”就像是给郝芊的礼物,在一个特别多日子里,给予她的温暖。
郝芊在信里写着:
方亿阳,你好啊!我的同桌!你身上带着刺,像是你父母亲和两位姐姐给你种下的。你不亲切,但是很特别,第一眼见你,我就这么觉得了!没想到吧,我还是很关注你的。真的觉得你一直在我记忆里,所以那一见如故的感觉终于找到托辞了。短短的几周发生了好多好多,我也渐渐找回来很多东西,其实我自己也不愿再待在这里了,因为我没有办法面对方亿祺了。所以我也不知道如何面对你。你是我哥哥,除了我妈妈和琴姨,你就是最亲的人。不知道这么说好不好,但我真的不想把方亿祺当做亲人了。她离开我太久太久,而我有我自己的妈妈。我只爱我的妈妈,不想把那一份爱分给别人。某些时候,我都不愿考虑别人的感受,某些时候,比如此时此刻,我就特别想照顾好每一个人,包括我妈妈,包括亿祺姐姐。但是我真的做不到,在她们眼里,我一直都是个需要被照顾被呵护的女儿,我无法跨越一切,颠覆一切去说服她们。但是你可以,你是男子汉,大家都寄希望予你身上,我也是。我好希望你就是我哥哥,我最亲的人,但我马上离开了,我们见面的机会变得好少好少,未来变得好渺茫好渺茫。
方亿阳看着信,一遍又一遍地看,像是在欣赏一件艺术品。他把它折好放进信封。
他们都给了彼此一个完整的道别,他们多给了自己一个机会,他们会分开,他们各自流浪,他们,会彼此照亮。