农历正月十五。传统的元宵节。

霜前冷、雪后寒，这句话里蕴藏着乡村人的生存智慧。前一天的小雪下得虽然不大，但气温却下降得很明显，寒意更浓。

刘三富睡到后半夜，感觉到肚子疼痛，像是肠子拧到了一起，便起来开灯龇牙咧嘴地穿衣服。他媳妇一下子被惊醒了，拉住他的袖子说：三富，你没完了吧？再折腾就把这个家折腾散啦！

“我折腾啥了？别拽我，着急呢！”

“我不能让你往出跑了。冯书记都说了，再让逮住，你就得蹲大狱！”

刘三富哭笑不得，狠狠地说：赶紧松手！我跑什么跑，我肚子疼，要上厕所！

“你没骗我？”

刘三富疼得脸都有些变形了，立起了眼睛，大声说：你要是再拽着我不放，整到裤子里你可得给收拾！

“那你——快去快回！”

对方一松手，刘三富就捂着肚子猫着腰冲了出去……

…………

隔离医院的小房间里，徐芬没有开灯，她靠着床头一遍一遍听着爸妈发来的语音：

闺女啊，你大侄女儿说得多好啊，生活中没有过不去的坎儿，没有爬不过去的山，就算是横垄地，我们一哈腰也能走出去啊。咱家现在的日子越来越好了，我们老两口身体没病没灾儿的，你弟弟一家三口和和气气的、不吵不闹。你那儿出去打工一年收入也不少，就差没个对象——但这不着急，好小伙子有都是，缘分一到，姻缘就成了，我们也不着急。闺女，好日子来了，生活更有奔头儿了，不为别的，就为了让我们晚年开开心心的没有愁事儿，你也要振作起来啊。隔离就隔离，也不是啥丢人的事儿，全车隔离的人海了去了，都是为了安全嘛，你不要有压力。有啥就和爸妈说，说出来心里就不沉了、就敞亮了。我俩就是你的“泔水缸”，啥都能往里装……

听着听着，徐芬扑簌簌掉下了眼泪。门外有脚步声传来，是值班的医护人员在例行巡视，徐芬赶紧把手机塞到被窝里，不让透出光亮。她又听了一会儿，门外没了动静，这才拿出手机，一看已经是凌晨三点了，赶紧把手机放到枕头旁，准备睡觉。

徐芬做了一个梦，梦到草绿了、花开了，全家人一起在原野里撒欢儿、奔跑……

…………

张大卫也做了一个梦，梦到自己在电影院里看电影，突然有了尿意，就起身向外走。这人怎么这么多啊，过了一排又一排，挤出一群又一群，终于看到了“WC”的字样，张大卫飞奔起来……突然，他一激灵，醒了。屋里漆黑一团，过了一会儿才感觉到从窗帘缝隙里钻进来的微弱星光。一旁的王宇强的呼噜声均匀响起。

张大卫清醒过来，亏得没有在梦里找到厕所，要不然——小时候，就是这么尿床的。他想想就有些后怕。当然，也有些后悔——不该来农村，上厕所太不方便了，特别是晚上，天太冷，根本不愿意动弹。

不动弹不行啊。人有“三急”，这一“急”确实是难以忍受的，不管多冷，都得起来出去处理。

张大卫没有开灯，打开了手机，借着屏幕的亮光找到衣服，哆哆嗦嗦地披上了。

北方农村的平房就是这样，冬天的后半夜不生火了，炕还有些热乎气儿，暖气却是冰凉，室内的温度可想而知。条件差一些的家庭，夜里不戴帽子可能都会冻脑袋。

室外更是滴水成冰。张大卫跑出去后并没有往园子里的厕所跑，而是找了个墙角就近解决了。

回到屋里，张大卫不由得打了个寒战，赶紧钻进被窝，心里想：千万别感冒喽啊！疫情期间，如果我要是发烧了，还不得把村里人都吓坏了啊？

这么一冻一折腾，张大卫竟然睡不着了，就算紧闭着眼睛，脑子里却不停地旋转，怎么也停不下来——天气真冷啊，上趟厕所就跟上刑一样。我就想不明白了，为什么老爸、老妈那么喜欢农村？一整就是不能忘本、不能忘根地教育，我可以不忘，但还没到“叶落”的时候就让我“归根”？城里生活多好啊，要啥有啥，出了门儿就可以“吃喝玩乐”。农村呢，来到这儿连澡都地方洗！唉，我是自作自受，当初要是死活不跟着来就好了，老爸爱怎么发脾气就怎么发脾气……

张大卫翻了个身，好像为脑袋里旋转的磁盘调了个面儿——自打研究生招生考试结束回到家，老爸知道了自己考得不好，态度就时冷时热，说话时也是敲敲打打。是啊，五年前考上医科大学那天起，老爸就总是絮絮叨叨要考研、要考研，不考研没出路、考不上研没发展之类的话，听得耳朵都出茧子了。但是——自己真没往心里去啊，特别是考研冲刺阶段，老爸、老妈无比关心，甚至在国庆假期特意跑去学校进行慰问、督战，结果——现在说这些都晚了，如果当初自己哪怕有两三个月时间真的努力用功，考试也不至于如此没底。考不上研真的就没工作吗？现在红楼市人民医院只招研究生以上学历的，这是地级市，那县级市的医院是不是我这本科生就行啊？那乡镇卫生院呢，专科生就录用？这么说来，要想当个村医高中生就行呗？

张大卫不自觉地笑了，觉得自己这样想真的很荒唐。没有拿得出手的学历和学识，那是连村医都当不上的。也许，老爸说得真对啊……

“不能再瞎琢磨了，不然脑袋可能会爆掉的。”迷迷糊糊中，张大卫进入了浅睡眠……

…………

村里公鸡啼鸣，东方露出了鱼肚白。

村外劝返点又多了一顶冒烟的帐篷。仝老三是最高兴了，不仅仅是因为少遭了罪，更重要的是自己的小汽车不用“突突突”地启动浪费汽油了。

仝老三和吴老二一个班儿，趁吴老二在帐篷外跑圈儿锻炼的机会，他赶紧守着炉子打了个盹儿。这段时间值班下来，又辛苦又遭罪，但大家都咬牙坚持着。因为每个人的心里都有这样的念头，为了战胜疫情，付出再多都是值得！

春天的鲜花，总会准时开放的，从不辜负时光。

前一天的小雪没有在平地上留下太多的痕迹，但在沟沟坎坎处被风卷得聚集了不少。吴老二突发奇想，孩子似的搓了一个又一个小雪球。

吴老二捧着一堆雪球进了帐篷，对仝老三喊：老三，精神点儿，是不是做梦又娶媳妇啦？