尊敬的铁山院长：

给您写这封信，是想找您帮忙的！

我知道找您帮忙的人很多，我是很不起眼的一个，但我又不得不来，因为我的这个请求，除了您，或许全世界都没有人能帮到。

您一定要帮我！我现在已经在路上了，在一个不知道是什么东西的铁家伙里，它正昼夜不停的奔去您所在的方向。我没有资格拥有您的电话号码，就想着写封信，万一无法当面见到，有这封信也能让您知道大概的事情。

可恶，这个铁家伙里居然连一张纸都没有！我虽然随身带着笔，但没纸写哪里呢？

好在后来，我在某个角落找到了一筒卷纸，我估摸着厚度，应该是够我写完的。

十多年前，我和妻子捡到了一个孩子，准确一些应该是十二年前吧。

那时刚好是早秋，气温舒适，前一晚我们刚在楼顶看了一场覆盖整个北半球的流星雨，所以睡得比较晚，第二天早上是被家里的狗给吵醒的。

它叫的很凶，怎么也停不下来，好像有人抢了它的狗窝似的。实在没办法，我就下去看了一下，它的狗窝在院子里，有两个门洞，一个朝里一个朝外。它就在狗窝的门口冲着我叫，叫一会又钻回狗窝，然后又出来叫。

我从没见过它这么疯狂的表现。

一只金毛，本该是个温顺安分的家伙，那天却像条中华田园犬一样，在看家护院方面表现出强大的潜力。不过，我还是过去看了，因为我感觉不仅是那个狗，那个狗窝同样有些不对劲，它比以往敞亮了许多。

以往那里是灰暗的，只能看见幽暗的阴影。然而那天，我连狗窝里垫着的粉红色坐垫都能看到，上面有清晰的小猪佩奇图案。

不对劲！我走过去打开了狗窝的门。

在门后，我看到了一个婴儿，是个男孩。男孩被一块很薄的布料包着，像个裹起来的夹了油条的煎饼果子。他没有哭也没有冻着的表现，只是眼睛很好奇，一直盯着看周围。这时，我看到狗窝靠外面一侧，整面木板已经不见了，外面的光线就这样直接的灌进来。

我当时呆了好一会，跟那个男婴也对视了几次，后来我跑上楼叫醒了我的妻子。我的妻子听说后，疯了一样冲下去，不顾狗窝里的味道，紧紧的将那个孩子抱在怀里。我们那时刚结婚，还没孩子，看到这一幕我觉得她将来一定会是个好母亲。

铁山院长，您会不会觉得我有些啰嗦呢？

您肯定会这么觉得，我敢肯定，说不定您心里已经在骂我了。但我还是得介绍下，这是他的来历中我们知道的部分，我们不知道的部分应该更多，那些只有靠你们，还有他自己一起来解开了。他真的是个特殊的，似乎藏着巨大秘密的存在。

哦，我的天，我说了巨大！对，他确实巨大。

但我说的巨大秘密，是比他的巨大更巨大的秘密。虽然不太肯定，但我真的相信存在着比他的巨大更巨大的秘密。

那天起，我和妻子就正式收养他了，我们连要一个自己孩子的想法都放弃了。我妻子认为这是缘分，她对他莫名的喜欢。其实，还有一个原因是他身上没有任何标记，我们不可能找到他的亲生父母，如果送出去，他只有一种结局那就是孤儿院。这种结局我跟妻子都接受不了，所以我们决定不生小孩，先抚养他。

给他起名的时候，我跟妻子第一次产生了分歧。因为我姓洪，他是上天赐给我们的礼物，所以我妻子想给他起名洪天赐，但我觉得叫天赐重名的太多，还是洪天礼听上去好一些。后来，我们两个都妥协了，就给他起名洪天物，既是上天赐给的礼物，又有天工开物的意味，这个名字我们两个都很满意。

后来洪天物慢慢长大了，中间一把屎一把尿的过程太艰辛，我们实在不想回味一遍，就略过吧。他小时候的成长并没有什么特别，跟一般小孩子一样，吃喝拉撒睡，玩耍哭闹调皮捣蛋，如今想想，那时候可能是他迄今为止最快乐的时候吧。

小学毕业，洪天物长到了一米七。现在的孩子营养好，发育快，也挺正常。但是上了初中以后，他还在长，而且拔高的速度堪比竹笋，这就不正常了。

他从一米七，长到一米八，一米九，两米二。早上出门穿的长裤，晚上到家就成了九分裤，而且，他的生长根本没有停止的迹象，两米五，三米三，五米六。

我感觉他正经历着这个世界最特别的生长发育期，他的身体每天都在以可怕的速度制造着生长激素。与此同时，他的饭量每天也在增加，刚买的米，第二天就被他吃光了。

我赶紧给他去学校办了停学，这个事情再发展下去简直无法想象会变成什么样，他的生长如果没有尽头怎么办，难不成真的会长到天上去？没有人能回答我这个问题。

我甚至花了很大的代价请了几位资深的医学专家过来，因为我无法带他去医院看门诊。

专家们经过谨慎的检查和无数遍分析，最后得出的结论是——一切正常。洪天物的生长发育没有任何问题，排除巨人症的可能，身体各项机能正常，身体各个器官正常。唯一列入反常的指标就是身高和体重了——身高过高，体重偏瘦。

身体发育正常，那他为什么长得这么高大？没有医生能回答我这个问题，后来，他们经过联合会诊猜测了一种可能——返祖现象。在人类的进化史里，有很矮小的祖先，也有很巨大的祖先，甚至在更久远的年代跟恐龙也是亲戚，或许是基因序列中某一个阶段的返祖现象出现了，导致了无限生长的可能。

他们认为这是一个很有道理的解释，一个个亲自解释给我听，听得我耳朵都起茧了。

不过我只能接受这种可能，虽然这种可能好像的确有许多站不住脚的地方，但谁能给我一个更好的解释？

我看过资料，一头成年的霸王龙体长约13米，头高最高近6米，体重约9吨。

洪天物在疯狂的发育中，直到长到十多米高后，生长速度才减慢下来。我没法测量他准确的高度，但我们家三层楼房高足有12米，洪天物站起来几乎就跟楼房持平，如果这时候有一头霸王龙出现在他面前，就跟在我们面前的一条大狗一样吧。

因为我们无法给他足够的食物，所以他现在体重还不重，估计只有几吨。即便这样，他每天也要吃掉家里一袋大米，一袋蔬菜，十几斤肉和小半吨的水。

作为一户普通家庭，这显然是笔巨大的开支，让我和妻子都压力巨大。

不！我现在看到“巨大”这个词都有阴影了。妻子最近都有些痴呆了，常常呆坐着，看着窗外的巨大身影，该死，这里又提到了。

洪天物现在已经没法住家里了，我把院子里的草坪修整了一番，加盖了一个挡雨的顶篷，暂时给他先住着，他身上的衣服，也是我们买了布料自己裁剪的T恤和短裤。好在现在还是夏天，衣服的布料还不多，如果到了冬天，要御寒的厚衣服，我们该怎么办？

那天，一位身份特殊的人路过我家，了解了情况后告诉我贵学院的信息，他说贵学院或许会有办法，让我的儿子回归正常人的生活，他还给了我一个地址，说到那里就有办法去贵学院了。

我相信他，我也不得不相信他。

尊敬的铁山院长，我相信您一定会有办法帮助我的。

我真的相信您有办法让洪天物可以像个正常孩子一样成长，一样快乐。

您一定可以的，务必答应我！

无法用言语表述我的感谢，请收下我的膝盖，ORZ。

更多的话就不多说了，写不下了。

一位正在被焦虑和失眠困扰的父亲

——洪方明