致青春。

2023年夏，我，林萌，即将结束课业，步向社会。

夜晚潮湿，地面潮湿，空气寂静，树林沉默。

像这样，笔记本的屏幕还在桌上亮着。

熬着最深的夜，吃着最不健康的泡面，纠结怎么在码的论文里注水，而不被导师察觉。

冗长的专有名词词解，无限飙升的查重率，都让我头疼地抓狂。

怒饮一口柠檬水，突然想记下什么，便匆匆地，拿出许久未打开的日记本。

胡言乱语，东拉西扯记录——我兵荒马乱的峥嵘岁月。

仔细想了想，我的少女时代，正式算来，应该是在高一的那个秋天开始的。

别笑，前半生醉心于学业，便这么潦倒地混了过去。

我本以为，我可以两手空空，怀抱学习孤独终老。

没想到，你出现了。

一眼万年，说出来你可能不会信。

我以前也不信，可是它就这样，不知不觉，突然一下子发生了，最终大概——只能甩锅给无辜的时辰。

起初，只觉得你好看，惊鸿一瞥，我像是突然打开了一个新世界。

什么世界？大概是颜控的世界吧。

然后发现，你的声音也很好听，每次清清润润地滑进我的耳朵里，然后，整颗心都溢满了欢喜。

你喜欢转笔，上课的时候总是爱时不时让黑笔在指缝间舞一圈，我当时还狠狠地控诉你这个学霸不专心听讲。

但事实……不可言说。

目光所及，往往是你细细长长的手指，修剪干净的指甲，像是春日抽出的新鲜枝干，硬朗而柔软。

闪闪发光的你，明明在人前总是嘻嘻哈哈的模样，做起题来却又是别的样子。

羽毛球场，模拟政协，搬作业本，教我做题……

好像都是不同的样子。

林萌笔尖顿了顿，笔夹上的柠檬挂件敲击在笔杆上，发出清脆地响声，下意识轻咬着笔帽上的硅胶小叶子，思绪流转，寻找合适的形容词。

可燃冰？大概说的就是你这种人吧。

看似很近，却又很远。

身为你的同桌，我曾接到过不少明里暗里的情报侦察任务。

你知道吗？其中甚至还不乏一些不可描述的绝密。

可你总能和平地解决，然后看破真相地转过头来调侃我一句，通敌。

然后……

我就像一片柠檬落进温水里，心甘情愿地在杯子里“噗吐噗吐”吐泡泡。

其实你很适合当老师，我觉得，尤其是物理老师！

不过最后，你还是没能桃李满天下，只有我一个连合格考都只有刚刚合格的笨学生。

你说，物理是打开世界真理的钥匙。

恕我至今，理解无能。

我只知道哪怕是现在，当重力，加速度，摩擦力，欧姆定律等等等等概念放在我面前，我还是会头皮发麻地眼前一黑。

唉，你又该嘲我。可是，没有办法，我想，我这辈子大概都触及不到世界真理的钥匙。

哪怕是窥见一些奥秘，或是有幸摸到高高的门槛，这些对我一个物理世界的非酋，都是SSR级别的事。

我曾以为，你终将可以在真理之海遨游。

但你最后，选了化学。

直到现在，我还自恋地以为，是因为我。

因为那年夏天过分好吃的柚子冰沙，是因为那句“那，就不分开。”

可是如果是因为我，你放弃了擅长和热爱的物理，我又会止不住的难过。

好吧，我承认我就是作。一边怂着不敢上前，一边又酸着你身边花团锦簇。

我曾以为，162的小短腿都能和170的你坐在一起，那么100分和150分的距离好像也没有很遥远。

可是当164和178分开；当600+变成了我可望而不可及的存在；当你自招时，那光鲜亮丽的简历摆在我面前；当我们之间的距离从30厘米变成300公里，我就知道，不可能了。

一个人的狂欢终将落幕，而你什么都不知道，或者你分明知道，可是不说。

有点气！好吧，我得承认我又酸了。

在没有你的校园里，我们逐渐断了联系。

可能是学业繁忙，或是青春独有的各奔东西，这四年里，我们班也没有搞什么追溯旧时光的大型同学会，所以就像哪句话说的，你怎么知道你一转身，不是永别，那句后会有期，终将被风雨揉碎，然后埋藏在深深的时光里。

平淡的大学时光，在舍友的助攻和怂恿下，我试着接受了一个男生长达两年的追求，他对我很好，标准的二十四孝。

可是，不到一个月，我的初恋还未成型就被亲手葬送了，官方宣称，不合适。

只有我自己知道，心里如果仍存有对另一个人的执念，那日日的良心谴责下，我不能自欺欺人、肆无忌惮地接受别人的好。

今年秋天，我即将奔赴我们的母校，实习教师，教你第二钟爱历史。

现在回想起来，我大半的青春物语居然都与你息息相关。

听上去有点惨呀。

可是，我仍然庆幸，在我不算丰富的恋爱经历里，曾有一个你。

因为至今还想离你近一点，所以我能坚持不断奔跑下去。

偌大世界，人海如潮，不知道我们能否再遇见。

可是如果重逢，我希望我能以尽可能优秀的模样，骄傲地遇见那个依旧闪亮的你。

然后。

我一定一定向曾经无数个拼命的日子借一点勇气，站在你面前，和你说。

“温?，有件事我必须告诉你，有一个女孩，让我替她向你告白。”

“她就是，16岁的我，喜欢了你好多年的小柠檬。”

……

————林萌，记于2023年5月20日。