如果说克伦克是伦敦流量灯塔，吸引了无数文坛段子手出征，化身方方、圆圆、尖尖，短时间内让阿森纳关注度暴增；

那么远在默西赛德郡则是另一种光景。

利物浦俱乐部老板约翰·亨利坐在床上，还在思考要不要出售球队。

利物浦绝对算得上豪门。

在上世纪很长一段时间内，利物浦就是“狂热”、“忠诚”、“铁血”、“信仰”的代言。

利物浦坐拥这世界上最火爆的球市，安菲尔德球场又是名副其实的魔鬼主场。

“海瑟尔惨案”，“希尔斯堡惨案”，令这支球队承受了最惨痛的历史代价，但利物浦走出了苦痛。

利物浦传奇主帅香克利曾说过，“足球无关生死，足球高于生死。”

这一句经典名言成为了足球世界最嘹亮的宣言，也深入了利物浦球迷的心。

或许这就是罗杰斯始终不得利物浦球迷欢心的原因。

他们不接受一个四十多岁开始减肥，做牙齿美白，说话小心谨慎的北爱尔兰人做利物浦主教练。

利物浦是一支工人阶级球队，从球迷到主教练，甚至是球队老板都必须是忠诚的信徒，球迷需要热情的主帅，需要豪放的主帅。

约翰·亨利是利物浦目前的老板。

在约翰·亨利成为利物浦老板之前，利物浦曾有过一段暗无天日的日子。

故事发生在那年夏天，阿布入主切尔西取得巨大成功之后，利物浦管理层也希望引入资本，使球队更上一层。

于是美国老板乔治-吉列特和汤姆-希克斯顺理成章地接管了球队，通过贷款买下了利物浦。

这两位便是以后震惊世界的狗血双雄，汤姆-希克斯和小乔治-吉列特。

在属于他们二人的年代，克伦克算个屁。

执掌球队3年间，狗血双雄从英格兰卷走了1.6亿英镑，留给了利物浦4.7亿债务。

球队经营不善，无力偿还银行贷款，利物浦球队差点拿给银行做抵押，利物浦也只能挂牌出售。

利物浦吸引了无数老板考察接盘，有中东王子，有阿联酋酋长，有印度首富，有中国富豪……神秘买家无数，蹭完热度后，全都放弃了。

美国富翁约翰·亨利偿还了利物浦的巨额债务，然后以“1美元”的象征性报价收购了利物浦。

注意了，1美元报价，象征性收购，这位约翰·亨利先生也玩过。而且约翰·亨利是著名操盘手，这种操作，绝不止一次。

阿森纳“4000万+1英镑”报价苏亚雷斯，是因为阿森纳曾错误以为苏亚雷斯的合同包含最低违约金条款，只有达到“4000万+1英镑”，才能激活和苏亚雷斯谈判的条件，“4000万+1英镑”这不是最终报价。

阿森纳报价情况：3000万、3500万、4000万、4000万+1。

4000万的报价是苏亚雷斯经纪人怂恿的，阿森纳见利物浦没反应，就加了一英镑。

就是这位约翰·亨利先生在媒体上公开嘲讽：“4000万+1英镑报价苏亚雷斯?阿森纳想peach？”

然后我厂被羞辱了。

值得注意的是，当时利物浦年年无缘前四。苏亚雷斯的女友厌倦了利物浦这座城市，苏亚雷斯也想离开，他渴望去到更大的平台踢欧冠，甚至以罢训的方式向老板抗议，想4000万英镑转会，直接走人。

约翰·亨利得罪了我厂，但他的做法绝对是符合利物浦利益的。

把这件事情透露给媒体，一方面表达了苏牙是非卖品的态度；一方面是在抬价，煽动球迷情绪，苏牙真4000万+1英镑走了，那就是利物浦的“犹大”。

球迷要是生气，去找苏牙泄愤吧。

你别看人苏亚雷斯牙挺大的，其实心里住了个林黛玉。

苏亚雷斯沉默了一段时间，杰拉德给做做心理工作，人还真不走了。

接着苏牙就在下赛季爆发了。那个赛季苏牙正式化身苏神，以一己之力扛着利物浦战斗。

--

约翰·亨利收购了利物浦，使利物浦实现了盈利，一切走上了正轨。

但很明显的一点是球队的气质在消失。

主教练不狂热，球员不狂热，青训不温不火，球队配不上最好的球迷。

如果年年无冠，不能踢上欧冠比赛，利物浦也会走下坡路。

狗血双雄的时代，利物浦是流量的中心，全世界的焦点；而现在媒体不爱报道利物浦了，利物浦球迷之外的人群不关注这支球队了，他们的存在感降低了。

别以为流量只有娱乐明星需要，足球就是体育娱乐产业，只有流量大，才有赞助，才有新入坑的帅逼读者，才有源源不断的小钱钱。

这就是约翰·亨利目前面对的艰难抉择，球队影响力江河日下。

约翰·亨利扶墙喘气。

老板娘琳达窝在他怀里又发了一条说说。

“坏女人，都是你的烂点子我才收购了利物浦！”亨利生气道，“要是这笔钱我搞基金投资，会赚得更多！”

“我要好好教训你！”

琳达：“不要，不要！”

亨利：“坏女人，我现在应该怎么办？”

琳达：“又不亏钱，继续留在手上呗，也许哪天利物浦就复兴了。”

亨利：“哈哈，坏女人，这次我决定不听你的话。”

约翰·亨利掏出手机。

“克伦克先生吗？利物浦归你了。”

“合作愉快~”

“合作愉快~”

空气中充满了快活的空气。

一夜无眠...

——马赛克——

在默西赛德郡，还有另一支球队：埃弗顿。

埃弗顿外号“太妃糖”，有着悠久的球队历史，利物浦是从埃弗顿中分裂出去的。

埃弗顿是利物浦的表姐，利物浦是埃弗顿的表妹。

埃弗顿的本地死忠球迷也不少，利物浦和埃弗顿的球迷，数量上对半对半吧。

莫西里是埃弗顿的老板，他曾自掏腰包为球队偿还债务，算是少有的良心老板。

他曾经是阿森纳的股东。

他有个好朋友叫：乌斯马诺夫，曾是阿森纳第二大股东。

你没看错，他们是在收购阿森纳的股份中结识的友谊，两人关系非常好，埃弗顿新球场的冠名权被乌斯马诺夫以3000万英镑的友情价拿下。

两人被克伦克和加齐迪斯赶出阿森纳后，来到了默西赛德郡，搭起了一艘名为“埃弗顿”的友谊小船。

这天清晨，莫西里接到了乌斯马诺夫的电话。

“老朋友，有融资计划吗？”

“亲爱的乌桑，怎么了？我们球队现在的资金一切正常。”

“克伦克接盘利物浦了。”

“什么？？？”

“克伦克以10亿英镑收购了利物浦，他成为了利物浦老板。”

“乌桑，说说你的计划吧。”

“略略略略略…”

三天后...

【冠军教头】安切洛蒂宣布正式加盟埃弗顿。

安切洛蒂担任埃弗顿主教练。

儿子担任埃弗顿助理教练。

女婿担任营养师。

安切洛蒂来了，

AC米兰功勋教头来了，

他带着“伊斯坦布尔之夜”的耻辱来了。

莫西里、乌斯马诺夫联手安切洛蒂，一场针对利物浦的复仇计划，号角正式吹响！

...

【本章说】

现代足球商业模式下，俱乐部管理层都阴着呢。

球星外表光鲜，实际上就是一个受制于俱乐部的员工。没有一个球员能凌驾在俱乐部利益之上。

俱乐部利用舆论施压，买黑自家球星的招数屡试不爽。

大球队共同建立起一个所谓默契，所谓行业规则，是绝不允许球员触犯的雷区。

触到红线的球员，会很快消失在公众视野中。

那些看起来桀骜不驯的球员，你听听他们的采访，敢谈菠菜问题吗，敢谈默契球问题吗，敢谈俱乐部核心商业问题吗，敢吼俱乐部老板吗，都贼着呢。桀骜不驯是有选择的桀骜不驯。

思考一下一些人品有问题，劣迹斑斑的球员经常陷入“性丑闻”、“逃税丑闻”，却很少卷入其他丑闻。

为什么最好的足球小说《极度狂热》、《足球往事》...都是球迷写的？

因为只有球迷才能写出干净、纯粹的足球。

球星都喜欢让体育记者帮忙作人物传，很大程度上是体育记者知道什么内容能写，什么内容可以模糊写。身为记者，长期培养了非虚构写作能力，他们完全可以将满纸荒唐言变成一本看似纪实性、看似客观的球星自传。

都8023年了，欧足坛才开始清算“上世纪性侵案”，欧洲足球真的纯粹吗？

足球流氓可怕，有文化懂商业的足球流氓更可怕。

起点作者当上了足球教练都充满了控制欲，个个二哈一样，把欧洲足坛搅个天翻地覆，就更别提那些手握金元，野心十足，有能力在现实中指点江山的资本大鳄了。

球星、明星看似光鲜，他背后的情况非常复杂。