小院里时间过得很快，一个小小的四方口子里，装着春夏秋冬，还有数不清楚的年年岁岁在里面。

流逝的日子里，我们能看到孩童长高，能看到小草发芽，但这一砖一瓦，仿佛能固定，凝结住一切，像什么都没有发生过一样。

树叶又从翠绿到了深黄，一地落叶后，熬过白雪皑皑的冬，一年又溜了过去。

一眨眼，陆宛童现在六岁了，个子长高了很多，也懂事了不少。

她现在在幼儿园上大班，性子依然很活泼，但最大的变化就是知道了害羞。

之前杜若来幼儿园门口接她，她会像只蝴蝶似的扑倒他怀里，嘴里叫他老公，会霸占他的床。

现在，这些事情，通通不会发生。

两家人一起去吃饭，她也只是叫他杜若哥哥，挺有礼貌的。

唯一没有变化的，就是仍然很依赖他，什么好吃的，好玩的，都想给他预留一份。

今年的夏天出奇的热，厂里发了高温补助，家家户户的风扇叶子没有停下过。猴孩子们也更消停了一些，再也不会大中午的出门。

有的员工都想申请晚上上夜班，白天车间里像蒸包子一样，人都快熟了。

老一辈的爷爷奶奶拿着大蒲扇，在老树下乘凉的时候闲聊说，很长时间没有出现这么炎热的天气，估计会发生很多的事情，又会有老伙计扛不住了。

果然在三伏天的时候，四合院，住大院里的王奶奶在一个午后，出去拿东西，就倒在了院子的大石块上面。

王爷爷在屋子里等了一会儿，见老伴这么久没有回来，就杵着拐杖出来找她。

看到她倒地上后，自己当场差点就跟着倒下了。紧张得话都说不出来了。还好邻居正好出来，看到后赶紧叫人，一把她起送到医院。

但最后王奶奶，还是在那个炎热的夏天里去世了。她那一摔，就再也没有机会站起来了。

平日里大家都习惯了四合院的大门上，挂的是大红的灯笼，一副喜气洋洋的打扮。

在王奶奶去世那天，突然院子的大门上挂起了白色的布料，在夏天里那个颜色特别扎眼。

平日里热热闹闹的地方，被一股忧伤笼罩着。特别是大院里的孩子们，都耸拉着脑袋，大一点，懂事的娃娃，还偷偷的抹眼泪。

大院里几乎所有的孩子都喜欢王奶奶，就连小胖都很喜欢她。因为王奶奶是唯一一个，在他被自己爷爷揍时，还维护他的人，也是唯一一个说他是好孩子的人。

虽然小胖嘴硬不服软，在小朋友面前不愿意承认奶奶的好。但偷偷帮着奶奶穿过针，帮着奶奶贴过画报。

王爷爷王奶奶的儿子，孙子常年不在家，他们两老口把对于孩子的爱，都给到了大院的孩子。

有小朋友难过伤心了，她会给他们买吃的安慰他们，会告诉他们，其实每一个小朋友都是很棒的。

那时候，院子里有红白喜事，都会摆上几桌，院内场地不够，就会摆在大树下。

那一棵几个人手拉手才能围住的大树，见证了许多人家的喜怒哀乐！

物是人非，就它还在这里坚持着。

王奶奶的丧事，是由车间主任暂时主持的，因为他的儿子第二天才能赶回家。

当天晚上，整个院子里都换上了白布，来聚在一起帮忙的邻居，肩膀的衣袖上也别着小块的白布，小孩子们在四处走动。

陆宛童一个人在家，家里的人都去帮忙了。她一个人走到了院子后面，哪里有一节一节的石梯，能通到屋顶上面一个空坝子里。

空坝子下面是一家人早些年修建的新房子，后来那家人从厂里分走了，这里就空了下来。

空坝子的旁边，是青灰色的屋顶，上面的瓦片层层叠叠的覆盖着。

如果是白天，在四合院的屋顶上，能看到家里阁楼上的窗户，那些都是木头，上面雕刻有漂亮的雕花。

这里有些邻居养了几只鸽子，会飞来飞去。还能看到远处的竹林，和上班的工厂。

她坐在屋顶上面，黑夜里，屋子上面什么都看不到。抬头天空上是漫天的繁星，今晚的繁星特别闪亮，还能移动，这是她从来没有见到过的模样。

没一会儿，旁边就有人过来了，两人肩膀挨着肩膀。

夏天大家都穿的很薄，陆宛童穿着一件格子的薄荷绿裙子，腰间收了起来，系了一个蝴蝶结在上面。她扎着两根辫子，小脸胖乎乎的。

她有些忧郁的用双手捧着脸，嘴里一阵又一阵的叹气，平日里充满欢笑的脸，这会儿有些丧气。

当身旁一有人坐下来，她就知道是杜若，院子里有很多小朋友，但身上都是汗臭味。

唯独他身上的味道最好味，有些像她喜欢的沉香，很安神，容易让烦躁不安的情绪，得到缓释。

院子里的丧乐停了一会儿，消失后，楼下是一片人群的吵闹声，似乎还有人在劝说王爷爷，让他节哀。

从王奶奶走那刻，他就一直守在身边，这会儿王奶奶的遗体，摆在冰柜里，他就在一旁守着。

在家里摆放几天，都是根据时间算出来的，这些都有讲究。

市这边有个说法，如果家里有人去世，那每隔一段时间，就要帮着在屋里烧纸钱。

过了十几分钟，哀乐又响了起来，起起伏伏的声音，渐渐把人群的说话声掩盖住了。

杜若先开了口：“你心情好些没有？王奶奶只是去了另一个地方，她会化成星星在天上守护着我。”他还像模像样的伸手，指着天上最亮的一颗说话。

陆宛童忽然笑了，五岁的她，听这样的话，听了好几次，每次童妈妈都是这样安慰她的。

她转过头问：“你也把我当小孩子吗？”沉默了一秒，好吧！她确实是小孩子了。

她望着房檐下黑乎乎的一团，那里好像是一颗树，能依稀看出一个轮廓在，像一个椭圆形。但中间是很多地方是镂空，像被划破了一般。

可是她知道，一旦人去世了，就会再也见不到她了，人只能活在记忆里。

陆宛童：“我知道王奶奶是去世了，什么意思我也我不懂，但我明白，她以后不会再出现在院子里了。不会再说话，不会再呼吸，也不会再吃饭了。”

王奶奶是一个多好的人啊！有一次她被小胖抢了糖果，奶奶给她补上了，还给了小胖几颗，试图让两人和好。

那次上学下大雨，她把自己的伞给她，回家时，奶奶手臂的衣服都湿透了。

杜若微微有些吃惊，没想到她居然知道这些，看来是自己小看她了。其实他真的也只是想安慰她，才会说出在一本画本上看到的故事来讲给她听。

陆宛童躺在瓦片上，双手枕在脑袋后面，轻轻呼喊：“杜若哥”

他跟着躺了下来，片刻后，想到什么，他立刻坐起来，把外套脱下来，盖在了她腿上。

房顶上虽然不热，但有风，她的膝盖露了出来。爷爷奶奶说，人的关节要好好保护，不然以后天气一冷，就容易腰酸腿疼。

他觉得，应该要从小就爱护好，那更要从此时此刻。

又继续躺下来，调整好姿势，小声的答应：“嗯”像蚊子煽动翅膀。

女孩子清脆的声音响起来：“杜若哥，你这么厉害，那么聪明，以后去当医生好不好，一定能救活很多的人。”

“你一定会是一个很好的医生！”

那时候上学，总会有一个作文题目叫我的梦想，那时候，总有人回答想当科学家，想当老师。

杜若视线有些散光，他有些发懵，其实他还真没有想过以后自己要做什么。

幼儿园到小学，小学到初中，他今年已经初二了，不久后就要上高中了。

医生？好像也挺不错的，白色的白大褂，脖子上挂着听诊器，能听到很多，肉眼看不到的东西。

后面两个人都没有再聊天，只是静静的看着星空，那些闪闪亮亮的光，被吸进了两人的眼眸里。

那夜后，杜若也知道了自己的梦想，如果有人问他，长大后想成为什么样的人，他会回答，当医生。

第二天王爷爷还有王奶奶的儿子媳妇儿还有小孙子回来了，又是一整片的哭喊声。

陆宛童下午在家里呆不住，就去找杜若玩了。她像个小尾巴，见他在写作业，就自己练习写ae。

她六岁时，已经可以写很多的字了。这些都是陆爷爷的功劳，练毛笔字练出来的。

晚饭她是与杜若一起去吃的，两人坐在一起，时时刻刻没有分开过。

小院子里的小朋友都不会再笑话她俩了，因为说得多，就没有兴趣了。

只是吃着饭，陆宛童突然感觉都背后有人在动她，这里本就人来人往，有些轻微的触碰很正常，她没有在意。

后来脑袋一轻，她耳朵里听到笑声，有些得意。后背的头发瞬间散开了，到腰的长头发一下到了肩膀上。

她一弹跳就起来了，有人剪了她的辫子，她心里很慌乱，鼻子一下就酸涩起来。

很委屈，眼角挂着泪，快流出来了，只是她在拼命的隐忍着。她不喜欢再大庭广众下哭泣，这样很丑。

她回头就看到了，小胖拿着剪刀，地上有她的头发。

气急败坏的她，饭都没有顾上吃，就向小胖跑了过去。很想揍他，揍死他那种。

她跑到墙角拿起了一根木棒子，很粗，如果打人一定很痛。

杜若见她跑开后，也跟着站了起来，离开时，把地上的头发收了起来，放到了衣服口袋里。

他个子高，腿长，很快追上去了，只是小胖跑来没有了影子。

陆宛童这会儿也忍不住了，将手里的木棒一扔，棒子滚到了天井里，她蹲下哗哗哗的大哭起来。

漂亮的辫子就是她的命根子呢？平日里她的零花钱，除了买糖果，剩下的都买了各种各样的头花还有发卡。

杜若走了过去，什么都没说，就拉着她出门了，直接到了街上，小女孩才反应过来。

她再次蹲在地上不愿意走，这样的自己很丑。

于是她跑回了大树下，她安静的坐在一旁，眼睛看着凹凸不平的地面。手里捏着一块石子在胡乱画着。

他也不气馁，跟着过去，很耐心的说：“减掉的头发长出来需要时间，我看到很多人也有剪短头发的，你脸型很漂亮，短头发也好看。”

因为辫子被剪掉，失去信心的人反问：“真的吗？”

“当然了，我带你去把平整的头发修一修，还是很好看的！”

那是陆宛童第一次留短发，也是杜若第一次带她去剪头发，看着自己的头发修剪好后，她说不清楚是什么心情。

在理发店里，对着镜子照了好一会儿，才适应过来。

那天两人回家，一点多接近两点了，吃饭的时间早就过去了。桌上没有了饭菜，只剩下一些茶水在那里。

饿着肚子的两人回到了杜家，大哥哥给小妹妹煮了一碗面条。上面煎了一个金黄的鸡蛋，他煮的面条越来越好吃了。

陆宛童吃过很多次他煮的面，每一次都会把面汤也喝掉！

下午陆宛童顶着一头齐耳短发进入到王奶奶家的院子里时，童静是第一个发现女儿的。

她把手里的瓜子放下，跑了过去，蹲下来双手搭在她肩膀上，关心的问：“你怎么把头发剪掉了？也不跟我说一下”

陆宛童听到妈妈的询问声，心里的委屈无限放大。

立马就哭了，哭声震天响，快把房顶上的鸽子都惊飞了，它们挥动着翅膀，从东面飞到西面。

这是她有史以来哭得最夸张的一次，不过是故意的，小胖既然剪了她的辫子，就要付出代价，不然就她一个人难受可不行。

这里是家长聚集的地方，她一下子吸引住了所有人。

她一边哭，一边说了事情的经过，就是一副受气的样子。

杜若哥哥说了，要声泪俱下，哭可以，但不能说不清楚话，不然就白哭了。是的，她就是挑大家手里没有活时，来告状的。

小胖的妈妈，正好在场，一听又是自己的儿子作妖，当天晚上回家，把他狠狠揍了一顿，第二天早上，直接带儿子去街口的理发店，叫师傅给他剃了一个光头。

小胖第二天就不敢再出门了，在家里躲了好几天。

你站好我过来