福星儿停止了卖萌,安静地趴在勖阳脚边,湿润的大眼睛望着她,好像听得懂她的话。
她抬起鼻子去拱了拱勖阳的手,勖阳轻轻摩挲她的头。
狗子舒服地闭起眼睛。
柯一维说:“看她被养得这么好,就知道你一家都是善良的好人。”
“是吗?”勖阳凄惶地一笑,“你知道吗?我有一段时间特别怀疑善良的意义。我爸走了之后,我一直都在想,这世界上最荒谬的一句话,就是‘好人有好报’。”
这真是天问。
世间就是存在这样悲哀的事实。没法开慰,也解释不了。
柯一维给福星儿的水碗添了些水。狗子玩得很疯,一碗水都已经喝干净了。
勖阳揉揉脸,“不好意思啊,我又跟你说这些了。很不能理解吧。”
“能理解。”
“你能理解什么啊。”
“能理解啊,”柯一维摸着福星儿的背,“我奶奶也是我送走的。”
福星儿好像特别喜欢他,对他很放心。被他摸着背脊,还可以去喝水吃东西,吃两口,抬头看看他,摇一摇尾巴,再低头去吃吃喝喝。
勖阳记得他说过他很长一段时间都是跟着爷爷奶奶生活的。
所以这样想的话,好像也很合理。
“那时候你几岁?”她问。
“十六吧。”
“高中了吗?”
“高一。”
这倒是令勖阳意外的一个年纪。
她高一的时候还在和爸爸撒娇,刚刚开始人生第一场恋爱,每个月最开心的时候是喜欢的杂志出新刊,和同伴蹬着自行车飞去报刊亭抢最新的一本,翘课在音像店站一个下午挑总也挑不出来的一张CD。
“阿姨住的那家医院我特别熟,我曾经在那里混迹了半个学期,闭着眼睛都走不错,”柯一维开始讲自己的故事,“那会儿我爸我妈做生意特别忙,走南闯北,我一年也见不着他俩几次。我奶奶生病时他们在南方,赶不回来。我爷爷那时候七十多了,我爸家里也没什么亲戚,只有一个叔叔,然后就是我。所以就只有我。”
勖阳不可置信:“你?十六岁?”
“嗯。”
这有点像是社会新闻里的惨淡故事,沉默少年的自强人生,一力支撑起沉重的家庭。
这少年还跟她开玩笑:“看着不像吧?”
勖阳诚实地说:“不像。”
他长了一副没吃过苦的样子。虽然总是安静的,总像有心事,但他的沉静是不曾被生活打磨过的恬淡静好,干干净净,没沾染上一丝烟火气。你一看到这个人,就感觉他是应该站在画展里的,是坐在绿植茂密的庭院里的。
反正是想象不到他也曾经熟记每个医院的出入口,穿过压抑浑浊的走廊,在阴暗幽静的病房里照顾着病重的奶奶,替自己的父母尽孝,做一切她也曾做过的事。
“真的是你自己照顾吗?”她问。
“开始当然是我叔婶会来,但是很快就不行了,然后就陆续请了几个护工。有不错的,也有根本不行的,就会让我奶奶受委屈。后来我就索性跟学校请假,我每天上半天课,半天去医院陪我奶奶。”
“……这学校能准假?”
“能啊。我那学校就那么回事,本来就是钱给到位了不会特别管你的那种。而且如果我不去,我爷爷就要去,那也不行啊。”
男孩可能和女孩是有生理上的区别。男孩没有那么澎湃的情绪,又可能事态各有不同,总之柯一维说起来的时候,平淡得就像在说别人的故事。
他把话拉回来,“但你比我要难。你是在上班,不能完全休假,我毕竟是在上学。”
勖阳摇摇头,“可是我已经是大人了,你那会儿还小呢,你才十六岁。”
“其实也觉得还好,也没感觉很累,确实是小吧,很多感情都不那么清楚,”柯一维说,“但那时候最强烈的印象是愤怒,会很生气。经常会打电话给我爸妈他们,问他们为什么不回来管管家,管管我。可也没用,他们确实也没办法,我每次一闹,他们就只能打钱,一闹就打钱,也没什么意思,后来我也懒得理他们了。”
——就是说有钱人的生活还是不能理解。一闹就打钱,打钱还打得没意思。
“我其实总会想有钱的人是怎么有钱的,”“钱”是家有病人的人绕不过去的梗,“我一度想过要把我们家这两套房子卖了给我爸治病,只不过我爸根本没让我纠结,就走了。”
“所以其实也不用想,都是一回事啊,”柯一维说,“没钱挽回不了的,有钱也一样挽回不了。”
这句话顿时令勖阳感觉身边这小了自己十岁的大男孩,似乎也有着不那么遥远的灵魂。
一个十六岁的孩子,没有父母在身边,忽然要独立去面临生死离别。你能说他不知人间疾苦吗?你还可以说他一直漂浮在云端吗?
所以,所有的“你不能理解”,本身也是固执于自己的天地里,武断地拒绝去理解他人吧。
“其实你说好人有好报,我也想过这话是不是对,”柯一维接着说,“因为我奶奶当时走得有点痛苦,我全程看着,非常难过。但我爷爷后来有一天和我说,我奶奶走是走了,但是她其实一直都在看着我,她累积的福报也都在留着给我。”
这不是第一次听到的安慰,却使勖阳第一次真正感受到了安慰。
这安慰是有力量的,足以让她立即相信,此刻天上的某一处,也有一颗星星在望着她,在一如既往地储备着对她的各种好,想找个机会,像圣诞老人投递礼物一样地送下来。
“可是我还是很想我爸,”她捂住眼睛,“我还是希望我爸就在身边,不是在天上。”
她感觉到柯一维轻轻拍了拍她的头。
说是“拍”,倒不如说是“碰”。没有力气的,并不实着的,就像掸了掸头发上的浮尘一般,不着一物。
很轻,却还是把她的眼泪拍了出来。
柯一维没再打扰她哭。是福星儿有点着急要找她,却被柯一维抱住。
她哭了一会儿。
很舒服。
柯一维见她抬起头来了,微微坐远了一些,放开了担心不已的小福星儿。
“我没事了,”勖阳看看手机,“不早了,咱回去吧。”
俩人收拾好了去开车。
福星儿一上车就趴在后排睡了。
“对了,我有个事儿想问你,”柯一维忽然说。
勖阳也想闭眼的念头被打乱,洗耳恭听。
“就是,那个,”小男孩莫名开始羞涩,“我是为啥又改名儿了?”
“啊?”
“你手机,我的备注,”他解释,“怎么又叫‘葵’了?”
勖阳明白了。这一下午他一直都在用她的手机和单位联系,那肯定是看见了。
这可有点可爱。
“因为你就叫‘葵’呀,”她给他一个解释,“不然你把自己的名字多念几遍看看?”
柯一维叨咕了一会儿,醒过味儿来了。
“噢,是这么回事,”他笑了,“那这名儿挺好。”
勖阳得意,“是吧。”
“嗯,”柯一维看看她,“葵花向太阳。”