“后来啊，村里的女人就把那些带血的泥土留了下来，一家分了点，种上了那夜弯曲的枝条，以此来做纪念。后来啊，有人来这个村子，和这里的女人结了婚。晚上睡觉的时候，男人总是感觉有孩子在哭，还能闻到一股刺鼻的血腥味。男人从女人们口中得知了村子的故事，也很感动，每个人都亲自去那树林中砍了枝条，然后用自家女人种下的树旁边的泥土，将自己砍下的枝条种了下去。”

李婆似乎说累了，语速慢了许多：“这以后，男人们就听不到孩子的哭声。等到有新孩子降生，孩子总是生下来以后不会哭，眼神总还会盯着某一个地方，脸上露出古怪的笑容，村里的人抱着试一试的办法，砍来了枝条，再用新生孩的指尖血滴落在那泥土中，仔下那枝条。没想到，栽下枝条之后，那些孩子就直接昏了过去，等到再次醒来，也就会啼哭了，行为也和正常的孩子不再有什么区别。从那之后，村里这种习俗也就算是流传下来了。”

“阿婆，我看这习俗的寓意也不错，为啥就不告诉村里的后背了呢？”

李婆脸上表情变幻了一下，紧张地瞥了一眼周围：“孩子，我跟你说这些事，是我老了，孩子也不回来这里，而你是个外乡人，那些孩子不会找上你，才会告诉你。你可千万别跟村里的孩子们说，这村子里的孩子，不该受这份罪。”

李小飞点了点头：“阿婆，你放心。我以我作家的名义担保，绝对不会去外面乱说。”

李婆满意地点了点头：“这还要从几十年前说起，当时，村子里来了个女娃子，是我们村子里一个男娃子的相好，两人岁数跟你差不多。女娃子是城里人，说话办事都爱讲究个道理，对于村里这种风俗，人家不认。男娃是真想跟那女娃结婚，但人女娃说了，绝对不可能给自己的孩子一出生，就整个什么针刺祭祀之类的东西。男娃子真是爱惨了女娃，也就答应了那女娃，二人成亲，表面上的规矩大家都看在眼里，男娃子也不敢不做，女娃子虽然脸上不乐意，但也做了，也给自己种了棵树。”

“结婚一年，两人就有了孩子，生下来孩子，二人痛痛快快地种了树，但没有人知道，他们种下的树里，没有那个孩子的指尖血。”

“起先，男娃子种完那棵树，总是提心吊胆的，生怕那些孩子的亡魂找到自己，夜夜睡不着觉。女娃子就劝他，说自家孩子跟平常孩子没什么不同，男娃子看了，确实没什么不同，也就放宽了心。就这么过了一年，男娃子看自家孩子依然正常，也就彻底放心了，心中想着就是那些孩子的亡魂已经在这里散了。”

“但好景不长，灾难很快就来临了。孩子跟着妈妈学说话，妈妈教了好几遍‘妈妈’‘爸爸’之类的，但孩子一直不会说，直到有一天，男娃子上山种地，女娃子自己在家带孩子，中午做好了饭，女娃子抱着孩子到那个桌子等男娃子回来。孩子在桌子的一边，手不老实，想要去抓盘中的菜，女娃子拦住了他的手，温柔地说‘等爸爸’。”

“就在女娃子看着自己孩子满足快乐的时候，孩子蠕动了自己的嘴唇，含糊不清地说了两个字‘哥哥’。”

“女娃子起初没听清，她又向孩子确认了一遍，当孩子第二次含糊不清地说出哥哥两个字之后，女娃子手中的盘子直接掉在了地上。一种恐惧感从女娃心底出现，她开始在房间里四处大喊：‘我的孩子是无辜的，你们放过他。如果你们不放过他，我就不放过你们的村子。’女人话说完，整个房子瞬间刮起了一阵阴风，正是盛夏六月的天，女娃子却冻得浑身发抖，她似乎看见，自己的家里，突然出现了许多，浑身是血，肢体残缺不全的孩子。他们的双眸之中写满了愤怒，女娃确定他们想要杀了自己。”

“这时候，男娃子回来了，他看见女娃跪倒在地，而自己的孩子正站在女娃的对面，脸上露出可怖的笑容。男娃子立刻明白了怎么回事，上前拉起自己跪倒在地的媳妇，抱住孩子，连忙到了村里最有见识的老人家里。”

“最有见识的是这里的上一任村长，他也是城里来的，起初跟女娃一样，不信这些习俗，但事实摆在眼前，村长也不得不信。女娃子来的时候，村长已经来了近三十年了，他一眼就看出，女娃子跟自己一样。但他不知道，女娃子说了句威胁那些孩子毁了村子的话，否则他也不会劝女娃子回到那片树林，取一根枝条来种下。”

“女娃子信了村长的话，夫妇二人带着孩子去了那片树林。一进树林，两人就感觉到了树林之中温度不同外面，但为了孩子，两人都没有退缩，直接找到了一根最粗的树，想要砍下来一根枝条。”

“男人在一旁砍枝条，女人则是抱着孩子等待。过了十几分钟，男人就砍下了枝条，女娃子拿出针，想要刺到孩子的手指，留下一滴血，但这时，女人怀中的孩子不知哪来的力量，硬生生地推开了女娃的手臂，跑到了男娃子面前，就在两个人还在错愕的时候，那孩子又笑了，这个笑，让男娃子感觉到，自己的生命在疯狂地流逝，他对着自己的孩子，本能地拿出了刀。”

“女娃子看着眼前的男娃子，质问他要干什么，还想上前夺走男娃子手里的刀。但那个从未对女娃子说过一句重话的男娃子，竟然直接推开了女娃子，然后，女娃子看见，那刚刚砍断枝条的大刀，竟然直直地落了下来，狠狠地劈中了那个还不过两岁的孩子。鲜血从孩子身上迸出，女娃子直接崩溃了，但这时，那个本该已经死亡的脆弱生命，竟然向着男娃子的方向，一步，一步，缓缓向前。”