在我16岁的时候,我照了一张很美的照片,那时我珍藏起它,不舍得放在相册和其他照片一起,就把它单独搁在日记本里,想着以后找到托付终身的男人可以把照片赠他。
这个少女的梦想至今我还记得深刻,却没有实现,那张珍藏的照片也随着几次搬家而不知踪迹。我从这些零星的记忆知道:我对爱情抱存真的念想。
这些年纯真的念想还没能实现,我也还没结婚。在这七八年间我也遭遇各种不同的情感经历,并非没有人愿意和我恋爱结婚,来来去去也不下十多个,我也看上过三四个,我看得上的看不上我,看上我的,我又看不上他。看着女友们找到终伴一生的伴侣,我还在寻觅中风雨飘摇,有点自怜。
这自怜的情绪当然是在我接受女性主义观念之前,而接受女性主义后我想无论如何自己也能把日子过得有生有色。
这些喜欢我的男生像电影的片段滚动放映着,这些人为了生活在打拼,曾经稚嫩的脸庞在慢慢沉淀,生活平淡而没有太厚的深度,追求利润而缺乏理想与激情。他们大多已结婚组建了家庭,而我还单身。回想起来有点嘲讽,我想找个爱人,并不想找个不心动的男人来依靠。
在我少女时代幻想的所有男人形象都是温柔儒雅、有智慧有才能、很会读书的类型。我幻想他浪漫地牵着我的手,步入草地或新婚的房间,享受当女友和妻子的幸福。
我没有把自己随便打发,潦草地走向婚姻,并不代表我很挑剔,而是真的遇不到合适的人。在这期间我出现过很焦虑的状态,好像明天就随便能抓住一个人结婚,哪怕他很烂。当出现了一个想和我谈婚论嫁的人,一旦不吸引我,我就开始止步不前,很快和他说再见了。我成了很矛盾的个体,既想要挑选找个称心如意的人,又想早点结婚。既想要自由的生活,又渴望家庭的温暖。
这种情绪困扰着我,使我焦灼现状。比如我还没有更好的工作,没有激发自己的潜能创作更好的作品。而梦魇一样的困扰只会消耗我的脑细胞,让我迷失在空想中。
“走出来,务实,哪怕多看一页书。”
“去他的结婚!我还没有写作呢!”
“想想那家青年旅馆,30万的转让费,我没积蓄够,就空想把它拿下来!”
想法再疯狂一点,我开始想找个男朋友,生一个私生子。要落实行动地话,必须先有个有生殖能力的男朋友。而宝宝呢,他将会是个可怜的娃娃。对呀,因为他有个穷困的母亲,连自己的生活还不稳定的母亲,身边还没有父亲。他会有怎样的生活!至少目前他会是我所谓爱情与自我的牺牲品。
那么,回到事情的根源,我到底想要什么?
如果想要个丈夫,这想法天经地义,我已经过了25周岁了。
如果想要个家庭,当然,我的同学都大多成家。
如果想要个孩子,实现母亲的身份,我当然有这个天生的权利。
如果只能找个我看不上的丈夫,我想我会在婚后出轨。
如果我想要个家庭,但因为和丈夫不合拍,我会在自我与家庭中摇摆不定,最后伤害更深。
如果我想要抚养个孩子,在不幸福的家庭或独自的情况下,我必须做好准备。
最后我妥协了,在我没有机遇与能力拥有一个心动的男友之前,我还是老老实实地写作。可以说写作消除我的焦虑,内心的不安。
二
在饭桌上,你和你的情人吃着晚餐。你挑了一小口鱼肉,还没放在嘴里,先看了他一眼,这时他要看见你的脸庞,正巧他真的注意到你向他发出信息。你咯咯地笑起来,非常放恣,你笑了好一会。
“现在你渐渐有了女人的样子了,不仅仅是女孩。”胡木说道。
“什么?”我在心里说,一定是我心里产生了对男人的遐想,所以他---
胡木说:“你可以把你的故事写得雅致点!起码不用那么暴露。”
暴露?
清晨我走在上班的路上,想着为何女人真实地表达自己的爱情就是太暴露?
当我们遇到一个品质好的男人,他接触好的文化,有好的修养,好的成就,你和他生活一段时间后,你发现你完全无法接受平庸的男人。看着他的成功,他的素养,你简直不想让自己没落于平庸的谷底。
但一切都充满了挫折。
我的挫折从初中时代就开始,我不知道为何要上中学,学习这些知识有什么用处。偏科严重也让人不好受。有次我离家出走,在大街上闲逛了很久不想去上学,感觉我的生活充满了挫败,得不到我想要的养分与生活,十四岁的少女痛哭流涕,生活在荒漠中,我接触的我都不喜欢,所有的课程都不满足我,我想要到成人的世界里看世界的精彩!这就是我得到的结论!
到了高中,我遇到几十年不遇的好运气,因为一中生源不满,竟然和几十位同学被破格录取了,我对前途充满了信心,虽然我只上文科课,其他课程都在偷偷阅读语文读物。但在周末与寒暑假,我恣意地阅读着文学名著。我试图写几个小说,生活太苍白了,我想不出情节。我觉得我的才能被压抑了,常常压抑地痛哭。
上了大学后,才发现读中学的一个重大的意义是为了升学,去大学这个更好的平台。对于基层的小孩,上大学确实改变了命运,改变了他原来狭小的世界,走向更好的环境。
“我观察了你半年了,上了大学以后你真是换了一个人!”舍友小梦笃定的说。
“我进步了?”
“刚来宿舍,我发现世界上还有这样的奇葩,当然我们宿舍不缺奇葩。”
“奇葩?”
“我觉得你本来是棵好树,可惜环境太差了,天赋不但没有培养,还畸形发展,成了你现在这样!”
听小梦的口气我已经奇怪扭曲得不得了?
“这不能怪你,你没从家里出来之前不知道自己不清楚!”小梦像个导师那样权威,“是的。你挺能走自己的路,但是又太弱了,不然我们就跟着你走了!”
“什么?”
“你不怎么能被外物束缚,你够叛逆。”
“我想当个作家。”
“那你就不要想一步登天,要一步步地走。”
“我克制不住自己。”
“哎,那就要努力克制,以后出了社会就艰难了,尤其你还是个女生!”
这时我没追问了,我也猜得到女生的性别就是个很大的弱势。但我知道女性有她独特的感性、她对社会、人性独特的认知都有别于男性作家,虽然作家通常都能了解女人与男人,可性别还是会带来区分,她可以书写女人的眼睛看到的一切。
我热爱写作,从小就自发拿着笔头涂写着,不像其他儿童那样爱运动。大学时代我才开始努力攀爬写作的路途,走了很多弯路。
一位不错的文艺理论教师、哲学博士教导我可以读哲学。之后我终于在茫然无望的时候遇到一位启蒙我的艺术家,他启发我接触好品质的文艺,我非常珍惜这个早就想要有的机会。我也摸索出创作的定义,还遇到了投稿的刊物,刊登了文章,这些心路历程都是自己一步步摸索、奋斗。当我写完这些我还会继续去摸索,去奋斗。因此我不想找个平庸的男人,我想拥有一位让我崇拜的男人,我对和平庸的男人生活提不起劲来,甚至会削弱我走向他的平庸,我想至少我喜欢的男人是有着一技之长,有能力奋斗出自己的一片天地。起码我自己已经走了很小的一段路程,所以没有自己的主见或不突出的男人引不起我的兴趣。
“我想要做个独立有身价的女人!”我毫不知耻地对大学同班同学说。
迎面走来中文系两名女生,听到了我的豪言壮语,咧着嘴嘲笑地走了过来。哼!我心里努力安慰自己:“你们等着平庸的命运吧!只有像我这样勇敢追求自己的梦想又有潜力做到的女生能比你们走的远。等着瞧吧!”我大有燕雀不知鸿鹄之志的慨叹。
写作中我惧怕困难,我的文艺水准像幼鸟的羽毛,它还在加固,未来才能更好飞翔,所以我很少浪费时间去玩乐,我郑重选择着自己的一切生活安排,尤其到了成家立业的年龄,我有新的顾虑,不想陷入家庭生活的琐屑,更不想找个不爱的男人过琐屑的日子,宁可我一个人单打独斗,继续成长。
我要写什么呢?我要遵循我的内心去真诚地写作,尽可能地挖掘事件,其次才是考虑文学的技巧。
如果我失败了?我失败了,我不但不能拥有平凡女孩温暖的家庭,孤独度日,不能成为妻子、母亲,还让父母操心。不但获不得掌声,还赢来一阵阵嘲笑与不解。
不过,这个世界上的人生存方式难道都是一模一样的嘛?我们不去寻找属于自己的独特的生活方式嘛?
上哲学课,正巧温习了苏轼的“拣尽寒枝不肯栖”,我似乎找到了解开我困惑的支柱。我内心不断对自己说我要个我渴望的,我想要的男人!如果我今天降低了标准,没有遵从内心与爱情,随意找了个男人,可能过去五六年的努力都白费了,我又一切回到努力前的原点。我宁可孤单,也不愿平庸,更不能降低我的标准。要选择优质的男人,和他一起努力,一起成长,不然我不可能有更好的条件与助力到达更高的天际。