秋，总会让人遐想无限，这是悲秋人的最易触动心魄的时令。秋的每一点温度，每一片落叶，每一颗枯草，每一阵萧瑟的微风，每一个离别的身影都能牵动她内心敏感的神经，或催动她脆弱的泪腺。

于是乎或临风独立，任秋风抚面，或动心动情，洒几滴满是诗意的清泪，或趁着情绪的浪花吟咏几句悲秋的诗句名篇，体验一把诗人的情怀，且不避附庸风雅之嫌，只是不愿雪藏那最纯真的性情！

悲秋，对于冷玉这一弱质女子来说，最平常不过了！也曾为了将秋悲出一点情韵来，竟痴迷于诗词曲赋中那些“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的词句，并将每一丝悲秋的情感弥漫到了心灵最深处，并借以抒发自己内心丰盈的情感！想当初那些“为赋新词强说愁”的矫情，冷玉有点想笑。

此时此刻，夜深露重，秋寒浓郁，坐在空荡荡的布满灰尘的老家空屋子里的冷玉却没有以往的悲秋之情，哪怕是丝毫！

此刻的冷玉内心安宁，平静得如这仲秋的夜，远远近近的只有蟋蟀们的倾情演奏，它们美妙的声音恰又衬托了傍晚时分的宁静，一如她此刻的内心！冷清的傍晚，不再有炊烟袅袅；一屋柔和的灯光，也不再有家人的欢笑。

灯光闪烁处，隐隐绰绰的，她多希望是亲人的魂儿返家，来陪伴她这个返家的女儿。历经世事沧桑，饱受红尘劫难，她感到有些累了，她不想再在喧嚣的红尘中浪费她宝贵的生命，她不想再名利场上消耗她有限的能量。

余生，她只想把时间留给她自己，留给她亲爱的灵魂。她不想再漂泊了，她不想再流浪了，落叶总是要归根，但是她明白，她是个嫁出去的女儿，她再也回不来了，她要落叶何处？她很迷茫。但是她真的想休息了，真的好累。

她真的希望今后余生能守着这充满儿时回忆的农庭院，日出而作，日落而息，只是做个农民。

冷玉的思绪开始信马由缰，飘荡在这个院落房屋的每一个角落，追寻着亲人曾经的气息；也飘荡在无边的田野里，搜寻着儿时的深秋里收获的记忆！

随着思绪的游走，她的心越来越被田野所吸引，她内心产生了一股强烈额冲动，她想去她儿时劳作过的土地看看，她想看看土地上的庄稼，她想看看在那地下沉睡的父母，此刻的她太想念她的父母了。

她希望她的父母能告诉她，以后该怎么办，余生该怎样度过，她想知道，在自己死后，父母可愿意见她？她离开了家，缓步走向无边的田野里，走向亲人沉睡的地方。

落日早已西沉，夜幕姗姗降临，四下里无边的玉米站立在田间，将这秋的夜映衬得更加幽深。

无尽的田野里只有她一个人，然而她却不再像儿时那般恐惧黑暗与荒野，倒是有几分享受这无边的寂静。仰望星空，晴朗的秋夜长空是那般的斑斓幽深，无数颗闪亮的星星，她仔细搜寻着儿时喜欢寻找的星座：北斗七星、猎户座，牛郎织女座。

还有那浩瀚的银河，从她的头顶流过，清冽明亮，她仿佛听到了银河的流水潺潺、哗哗作响。她去寻找那苦命的牛郎织女，她在心中为他们建造一座相会的桥，她不愿他们永远分离，孤独遥望！

秋夜的寂静让冷玉思绪飘动——

“我是农民的女儿，父母走了，我自然应该继承他们终生的事业。

我应该拿起他们曾用过的农具，在他们劳作了一辈子并且最后长眠的田里继续他们未了的事业；我应该守住他们辛苦建造的房屋，不让它被时光侵蚀成断壁颓垣。”

此刻，深深的秋夜，无边的田野，她在地头对着星空遐想无限，她的父母就静静地守护在旁边，不仅是父母，还有祖父母，他们生前一辈子不和睦，死后却还要住在一起，不知他们的灵魂可能相安？真的希望他们在那一边能和和美美，你敬我爱。

恍惚间，冷玉竟觉得，他们从未真正离去，她和父母爷爷奶奶之间也没有生与死的界限，他们只是换了一种存在的方式，守护着他们的土地，守护着他们的子女！

哦，子女是守护不了了，因为自己也即将投奔他们而去，到他们那个世界。她有些向往，无论儿时有多少痛苦的回忆，好歹他们也给了自己一个家，也还有各种童年美好的回忆。

她有点思念他们了，她想去见他们，但是她又害怕见到父母，因为她害怕他们会责备她，责备她没能照顾好弟弟，也没能照顾生病时的父亲。现在，连她自己都没能照顾好，她就要死了，留下弟弟凄苦无依。

悲伤恐惧淹没了过来，泪水滚落脸颊：“是啊，那边不敢去，怕父母责备；这边不能留，怕死神不允许。阴阳两界，都不是她的归宿，她究竟该魂归何处？

她跪在父母的坟前，哀哀哭泣！不知过了多久，她感到累了，身体是那样的疲惫虚弱，她有些支撑不住了，夜深露重，恐损伤了她孱弱的身体，她洒泪拜别父母，回到家里，她需要休息。简单收拾了床铺，很快，她深沉入梦：

“我梦到我抓了一大把头发，是一条大辫子，沉甸甸的，和平常时掉落的一小撮头发比起来实在是太多了，似乎是我所有的头发。

我把那一把沉甸甸的头发扔进了垃圾桶。然后转眼看到了爸爸，他不知什么时候出现在了我的面前，怀里还抱着一个小孩子，一岁左右的样子。

爸爸脸上充满惊喜，好像见到了我而非常高兴。我也非常开心，终于见到了爸爸，我想告诉他我是多么的想念他，这么些年来，我一直在找他，现在终于被我找到了，原来在这里啊。我想喊他，但是不知为何就是发不出声音来，我很着急！”

冷玉被急醒了，她又做梦了，前些时候的那些死亡之梦让自己焦虑不已，但是那些梦确实具有重大的意义，给了自己重要的启示。可是刚才的梦是什么意思呢？这个梦又想告诉自己什么呢？”她不停地思考着刚才这个梦的意思：

“掉头发，全部都掉了，为什么会这样，只有人在化疗的时候才会出现这样的情况吧，嗯，这应该是日有所思夜有所梦吧，这些天我也正在纠结要不要做化疗呢，虽说看透了生死，也能接受死亡的到来，但是毕竟人都有求生的本能，我也不例外吧。

但是掉完头发就见到了爸爸，这代表什么意思？难道意味着我做了化疗就会死去吗？因为只有我死了才能见到爸爸。爸爸怀里抱着的那个孩子是谁？是我吗？我死了，去了那边，就又是父母在那边的孩子了。

弗洛伊德说：“我们经常会想‘若我父亲还活着，他会说什么呢？’梦传达不了这种‘如果’，只好把他表现为某一具体情境之中。”（《梦的解析》P.222）

梦不会无缘无故出现，也许这个梦是来告诉我解决内心冲突的办法的，我希望在这个特殊的时候，我的爸爸能告诉我该怎么办，这个梦便是愿望的实现，爸爸是来告诉我答案的，我愿意相信我的梦，我不会去做化疗，爸爸告诉我，化疗即意味着死亡，我愿意听从他的指示，我愿意让生命自然而然地终结。对待癌症、对待死亡，接纳而不抗拒。想通了这些，冷玉感觉到很是轻松，她知道接下来的路该怎么走了，她知道该怎样有意义地度过她生命的最后时光了。

她想到在她曾被卵巢癌虚惊了一场的时候自己对于生命和死亡的思考，是啊，那时候想得那样的透彻，连程医生都不再劝自己去治疗了，因为她在死亡中发现了自己的意义。

还有什么比这个更加重要的呢？现在真是的面临死亡了，难道自己的心会有所不同吗？她细细思忖，她很肯定，她的心一直未变：她愿意将生命最后的时光全部交付给意义！

冷玉的心变得柔和了起来，《二泉映月》的旋律在头脑中响了起来，她忍不住动情歌唱：“莫说壮志难酬，胸中歌千首，都为家乡山水留。”