马车外连串的雨珠都撞不碎车厢内的死寂。

孟靖怀墨瞳悄纵赤金暗芒，万千思绪冷凝心尖，最终被沈知鹤刹时间白了的脸庞惹得心尖颤颤。

他掌上施了力，妄图唤回沈知鹤心神：

“……阿鹤？”

沈知鹤无声。

孟靖怀蹙眉，往右靠了靠，一把将沈知鹤揽入怀中，垂眸看着那个双目都氤氲了一层白露的人儿，没由来的心慌：

“阿鹤，你说句话啊。”

马车那檐角的铃儿被风吹得闷声作响。

沈知鹤浑身死寂，许久，她怔怔抬眸，望着眼前那个焦急似要冲破眼底的男人，一字一字吐得异常艰难：

“我的……生母？”

她肩膀被孟靖怀牢牢扣住，双手十指紧紧捏着披风的摆，声儿哑哑，是难得的颤色。

孟靖怀心头一震，竟不敢直视沈知鹤的眸，他压下眼睫，涨意溢满心腔，不忍，却也只能点头：

“你的生母卫氏为保清白，夺剑自刎了。”

沈知鹤蜷指成拳，骨节泛青白，刺骨寒意随着孟靖怀残忍说出的字句一瞬便氤氲天地。

她长睫半敛，投下方寸鸦青，如梦似幻。

她的生母卫氏，是个极其爱财的女人。

自幼，沈知鹤便是由卫氏一人独立养大，卫氏每日做些针线活补贴家用，一文一银都要掰开来用，只是无论再如何苦，她都要请先生来小宅中教沈知鹤念书识字。

在那个小镇之中，闲言碎语多得能压垮人。

再如何难听的话，沈知鹤都听过。

直到她十二岁那年，家中来了个贵气男子，沈知鹤从未见过生母那般卑微，涕泗横流跪于男子的脚下，对着沈知鹤说：“鹤儿快过来，叫爹爹。”

她后来才知道，原来自己的生父是当朝丞相，而自己的生母，只不过是一个连妾都算不上的外室。

日子还是照常过，父女第一次相见，沈相并没有接走她，而是花钱置了处宅子，买了丫鬟小厮伺候她们母女俩。

而莺儿，就是在那个时候跟在沈知鹤身边的。

沈知鹤再次见到沈相，是在两年后的立春，沈相带了大队人马，大张旗鼓地昭告天下，要将她这外室女接回淮安。

她不愿，可卫氏却紧紧握着她的手，沈知鹤在卫氏脸上找不出一丝要分离的悲伤，只看得见卫氏满脸决绝，对她说：

“我的好鹤儿——那可是泼天的富贵在等着你！”

言之凿凿，是沈知鹤对自己这生母最后的记忆。

沈知鹤回到淮安后，倒也不是没有打听过卫氏的消息，只是沈相每回都说，月月都有拨银子给她，在那小镇之上，卫氏已然是人人羡艳的对象。

久而久之，沈知鹤便也没再过问了，在她看来，卫氏也不过是个为了富贵能舍弃女儿的人。

可到底那些母女相依为命的日子，她是一刻都不曾忘过的。

沉寂气息绕人身侧，孟靖怀唤了沈知鹤几声，她都没有动静，只见得她双目蒙雾，孟靖怀暗道不好，猛地抬起沈知鹤下颚：

“阿鹤！你看我！”

沈知鹤敛了眉梢，被低喝晃了心神，她对上那双怜意几欲溢出的眸，在孟靖怀灼热的目光下，竟兀地弯了弯嘴角，沈知鹤抬起指尖，抵在孟靖怀的心口处：

“……她为何会在云奚城？”

孟靖怀一滞。

他压着眸底晦暗，开腔似月光剪裁音韵：“听闻，你生母是去探亲。”

“探亲？你又不是不知，”沈知鹤痴痴地笑了声，指尖流连，在孟靖怀胸腔处停顿，抬眸，“我的生母，是罪臣之后，当年只她一人逃了出来，哪来的亲人？”

“沈相已知情，”孟靖怀撩起沈知鹤颊边的碎发，唇齿一张一翕，“只待你明日回去沈府。”

沈知鹤垂眸，眸底拢尽高山之巅沉郁冷讥。

孟靖怀怀中温软，见沈知鹤模样，心中酸楚怜惜更甚，他把人搂得更紧了些，下巴轻轻搁在她的乌发上：

“阿鹤，莫要太过伤心了。”

沈知鹤指节收拢，她眸中蕴满水汽，可又一寸寸收了回去，沈知鹤抬眸，水光盈盈：

“他还说了些什么？”

口中的他，自然是沈相。

怀中的娇人声儿哑哑，他在外人跟前那些个自持，对着沈知鹤都无用孟靖怀低低滚嗓：

“丞相只说，让我寻回尸·骨，回淮安厚葬。”

沈知鹤抿唇齿颤，胃部笼罩痉挛，她面色不动：“叫你寻回？”

孟靖怀眼眸轻垂，将怀中的人松了松，与之对视，正色：

“阿鹤，皇上命我带兵讨伐，夺回云奚，明日一早便要出发。”

沈知鹤眼睑上铺了片逼仄的阴影，浅色眼睫低低耷拉着，几阵料峭的秋风顺着车帘吹起的缝隙而入，从身旁掠过，裹挟着砭骨的寒凉。

她神色平静，只是那双平日最惑人的眼睛被剔去了灿金的光：

“那些贼人死了吗。”

沈知鹤语气无波，没有问是否抓住，而是直接问那些贼人是否已经杀了。

孟靖怀在来的路上曾设想过很多场景，他以为沈知鹤会落泪，可是没有，眼前的人此刻，甚至平淡地出乎他的意料。

那潭如朽灰般的死水刺痛了孟靖怀的心，他心下踌躇，怜意更甚，可终还是开口，声音涩涩：

“没有，他们见你生母自刎，只夺了她身上的金银首饰，便逃了。”

沈知鹤瞳孔骤缩，成拳状的双手指甲一瞬刺破了掌心，狠狠地嵌入肉中。

孟靖怀垂眸一瞥，心口猛地一震，他怒喝一声，难得叫她全名：

“沈知鹤！你——”

他强硬地将沈知鹤双手掰开，那入目猩红更是映入了孟靖怀的眼底，孟靖怀骨节措响，死死压住沈知鹤的腕，可一抬眸，满腔怒气又化为灰烬——

眼前的人儿眼眶通红，仿佛濡了血光，可面色却是一片死灰。

“阿鹤，你听我说。”

孟靖怀沉下心来，用袖子轻轻拂着沈知鹤渗血的掌心，自那次遇袭后起，他便对猩红格外敏感。

他喉头滚动，满目是浓重的意味，正想对她说些什么，却被眼前人伸手，抵住了自己的唇。

血·腥·味顺着孟靖怀半张的双唇入口，瞬间盈满了口腔。

沈知鹤平日里眼底住的星子尽数散去，她挺直着身子，正正对上孟靖怀的眼，沈知鹤喉咙弥漫干涩，嘶哑得很，她开腔，喊得是熟稔又陌生的称呼：

“阿怀。”

孟靖怀胸腔一涨。

从前他们二人偷溜去玩时，沈知鹤想吃些什么，总会这样唤他。

而在成婚之后，这二字称呼，便只在清明归乡时他们撕破表面争吵的时候喊过了。

沈知鹤蕴声颤颤，将孟靖怀神色尽收入眼底，心头翻涌，尽做滚烫：

“我不曾求过你什么，但这次，请你答应我。”

“此去平定云奚，诛逆贼，敛我生母尸骨，将那群贼人私下，带到我跟前。”

孟靖怀蹙眉，轻声问道：“你想做什么？”

“我知道你能做到，”沈知鹤垂下手，眼眸也定在了掌心的猩红上，“是吗？”

方才沈知鹤抵在唇时盈满口腔的腥·味，被孟靖怀咽入喉，吞入腹中。

半响，他将沈知鹤揽入怀中，美人顺从，将下巴搁在他的肩上。

孟靖怀抱得很轻，仿佛怀中是什么绝世的珍宝，而后双臂一寸寸施力收拢，又像是生怕怀中人会走一般。

他双唇就抵在沈知鹤玉透般的耳侧，双眸深邃蒙雾，一字一字吐地极轻，却落得稳稳：

“好。”

“你想要什么，我都予你。”