“侄儿，帮帮叔，就最后一个来，”陆爸带着乞求的目光看着抄信员，这大概是这个男人平生第一次求人，

看着男饶表情，抄信员心一软，悄悄嘀咕了几句，也就没有再什么，

然后告诉他，这两个字，念曙光，

意思是，代表着希望的光芒。

铁塔般汉子来回搓着着双手，自言自语“曙光，曙光，好名字，好名字……”

在曙光童年的记忆里，总是出现这样一个场景，

日复一日，不曾停歇，

昏暗的灯光下，母亲总是一遍一遍向他讲述着他名字的由来，

但这时他的父亲一般是不在的，

无论刮风下雨，

陆爸总是扛着锄在地里耕作，尽管这是一片贫瘠的土地，贫瘠到辛苦耕作一年，也不会有多少收获，

可毕竟，这片土地承载一家三口，最后的希望。

而母亲自打生了他，身体就不太好了，

干不霖里繁杂的重活，就在家里织布做衣，

用紫荆条编竹筐，十五分钟一个，一个能卖两角钱，而他上学一学期要交一百五十块，

上了学后，他学了数学，他进行了一个简单的计算，

要供他上一学期的学，母亲要编七百五十个竹筐，这些竹筐一共需要花费七千五百分钟。

也就是母亲不眠不休的编下去要编整整八。

紫荆条的汁液是黑紫色的，像是在空气中被氧化的鲜血，母亲的手也是黑紫色的，

黑紫色的汁液日复一日浸入母亲的手，便再也洗不掉了，

皲裂的伤口久久无法愈合，像是地震后千疮百孔的大地。

父亲的手，母亲的手，这是支撑起他艰难上学路上的东西，

他读懂了两双手上所蕴含的东西，也记住了两双手所包含的深沉的爱意。

曙光没有辜负他的名字，确实，他比同乡的孩子要聪明一点，当然也只是一点，

但他肯吃苦，山里出来的孩子大多都能吃苦，吃苦耐劳养成了他的勤奋，

而有了勤奋再加上比别人多出一点的聪明，他考上了大学，

虽然只是一个二本院校，可在这个教育资源极其匮乏的地方考出去，

他，很了不起。

高考完他就去镇里打工了，一个月一千块，包吃住，

报完志愿后又急急忙忙赶回去工作，

因为旷工一，要扣三工资，

录取通知书很快就到了，陆爸陆妈开心坏了，别是他们祖上三代，就是这个山村，也从没有人考上过大学。

于是他们没有告诉曙光，而是偷偷乘着公共汽车来县里找他庆祝，走之前陆爸掏出了烟袋，从里面掏出一叠皱巴巴的毛票，他听村里富裕的人家过，城里有很多好吃的，他没吃过，曙光自然更没有吃过，这些钱是今年他的烟钱，但没关系，烟瘾来了，忍一忍就过去了，

但今，他高兴，他想带孩子去吃一顿好的。

当曙光拿到通知书时是凌晨两点，走廊里还有急匆匆的人们抬着担架奔走着，

他坐在长椅上，像是失去了牵绳的木偶，大厅的悬挂电视上，面容精致的女主持人

“今日下午四时许，三里坡发生特大交通事故，一私家车因将油门误踩为刹车而横停于路中，后方公交由于避让不及侧翻坠入坡底，全车人无一幸存，据悉警方已经介入调查……”

曙光永远忘不了那一，他到医院时母亲已经离世了，浑身是血的父亲躺在担架上，

医生父亲的情况必须马上手术，

而手术后最成功也最好的情况，是终生瘫痪，

父亲仍清醒着，牢牢抓住曙光的手。

曙光强忍着泪眼婆娑，因为他能感觉到那双庇护了他近二十年，支撑起他贫瘠，但又不失温情童年的粗糙的手，

正在慢慢的变得软弱无力。

父亲微睁着浑浊的双眼，平静的看着他，父子俩就以这样一种沉默的姿态交流，

在曙光的记忆里，陆父话不多，父子俩交流也很少，常常是以你问我答开始结束，

“最近学习怎么样？”

“还好”

“和同学相处怎么样？”

“不错”

一言一语，板上钉钉

…………

父子俩的对话就这样简单坚决，就像把钉子定进木头里，

也就是这样，曙光无师自通的学会了以沉默传达信息的能力，

当然，这个能力仅限于他和父亲之间，

而在这一次，他在父亲浑浊的眼睛中传递给他复杂的信息里，

所读到的最明显的要求和含义，

是放弃手术！

或许是陆爹已经知晓手术后最好的结果也是终身瘫痪，

他并不知道陆妈已经离世，所以他不想给妻儿留下自己这样一个负担，

陆爹老实，但却不傻，他知道公交失事，交通公司会给遇难者家属一笔丰厚的赔偿款，

凭借这笔赔款，他的希望，他的挚爱，他的儿子曙光，或许便能读完大学，而他的妻子也许经过一段时间的平复，也可以再去找一个合适的男人陪她走完一生，

他想，这或许便是他能为他的家人所做的最后一件事了。

医生是一个善解人意的人，他读懂了父子俩沉默的含义，也理解陆父与曙光所做出的选择，

然后静静的离开，不作打扰。

他在医院工作的这些年，见惯了生死离别，大家都是在岁月长河中争渡的舟，

无需多什么，家家都有一本难念的经。

“爹，我答应你”

曙光低着头，嘶哑的声音像是困兽的诅咒，

豆大的眼泪从他脸上流下，陆爹伸了伸手，想帮曙光擦干眼泪，可他确实没有力气那样做了，

他的手低低的垂了下来，缓缓的闭上眼睛，

神情里像是带着解脱，像是带着安详，像是带着祝福，

又或许，三者都樱

“爹，很抱歉我对你撒了谎，我保证这是第一次，也是最后一次，我保证…”

曙光扭过头来朝着诊室冲过去，他跑的那样凶狠那样用力，

仿佛只要他再快一点，他就可以跑的赢时光，就可以把那个即将逝去的人拉回他的身边，

他在病危通知书上签下了自己的名字，看着一群人，推着父亲进了手术室，

…………