提奥不知道该怎么安慰迪恩。

“迪恩，你不要担心，总还有办法的，说不定去了巴黎，你的手可以治好，你还可以继续……”

“不可能的，提奥先生，谢谢你的好意！已经四年了，你瞧，我连一只酒杯都拿不稳，我还怎么拿笔画画呢……”

提奥的喉咙像哽住什么一样，想哭，但哭不出来。

这兄弟俩怎么这么命苦？

……

两个人静静的在河边坐了一会。

迪恩说，“提奥先生，害你白跑一趟，对不起，我不去巴黎了，这道伤口已经切断了我绘画的路，我今后就在家照顾爸爸妈妈，这四年来我已经习惯这样生活。”

提奥不甘心看到迪恩就这样放弃梦想，他甚至不太相信迪恩说的话。

“这些年，皮耶尔收到的那些信，都是你写的吗？你的手能写信为什么不能画画？你不是在工厂当彩绘师傅吗？你的手能画盘子为什么不能画画？你是不是在骗我？”

“那些信，都是我请工友模仿我的字迹写的，我早已不画盘子了，四年来，我一直在工厂当杂工，做一些搬搬扛扛的事情，不过老板还是很照顾我的……”

“什么？……怎么会这样？皮耶尔对此一无所知，他一直在存钱准备接你去巴黎，希望你也能成为一名画家……”

迪恩低下头。

“替我向哥哥说声抱歉！”

谁该跟谁说抱歉呢？唉。

此刻，提奥才恍然大悟，为什么迪恩握手用左手，为什么饭桌上雷诺阿太太会突然大哭，她并不是舍不得儿子，而是为儿子悲惨的境遇流泪……

看来，迪恩的话不假，他的手伤得很重，恐怕真的没有办法拿笔画画了。

“提奥先生，你不要为我难过，你瞧，我的左手还是很灵活的，对不对？我只是没办法完成精细动作，但我的身体很强壮，干体力活养活自己是没有问题的……”迪恩反过来安慰提奥。

“对啊，你还有一只健全的左手，或许你可以练习用左手来作画呢？”

“呵，那怎么可能，我打小只会用右手，我的左手笨极了，经常连叉子都拿不住。”

其实，提奥只是随口说说罢了，他也知道不可能。惯用右手的人，即使通过训练，也无法使左手动作的熟练程度达到和右手一样的水平。

他替迪恩感到惋惜，命运是多么残酷的东西。

有些机会，一旦错过，就再也没有了。什么来日方长、未来可期……都是骗人的鬼话，就算机会能再次降临，你也不再是从前的那个你了，物是人非，一切都来不及了。

……

提奥一夜未眠。

第二天清晨，提奥早早起床，他不知道要如何向这家人告别，也不想再看到雷诺阿太太枯槁憔悴的样子，决定悄悄离开。

他把皮耶尔给他的钱原封不动放在床上，提起皮箱赶往火车站。

时间太早，天还蒙蒙亮，火车站里空无一人，提奥找了一张长椅坐下。

他脑袋懵懵的，他无法想象皮耶尔知道这个消息会是怎样的反应。

他猜想，如果当面把钱交给迪恩，他肯定会拒绝，因为迪恩一定知道哥哥的钱来之不易，既然自己学都上不成了，在小镇上粗茶淡饭，要这么多钱干嘛？

但提奥还是把钱留下了，因为他相信皮耶尔也希望他这么做，这笔钱至少可以弥补他的遗憾，也可以帮助迪恩和父母改善一下生活条件……

提奥踏上清晨第一班回巴黎的火车，可能是首班车的缘故吧，车厢里空荡荡的。

提奥找了一个靠窗的座位坐下，一阵睡意袭来，他又想起昨天那个女孩，她的一颦一笑让提奥念念不忘，不知道今天是否还能在火车上遇见她？

他起身，从皮箱的夹层把女孩给他的那张半身速写抽出来，画面上，提奥用手支着脑袋，倚靠在窗边打盹。

这幅画笔法利落稳健，训练有素。

提奥看着下面的签名发呆。

乔安娜，乔安娜……

他真想认识这个乔安娜……

一路上，提奥都在左顾右盼，但直到下车，他都没有再见到那个女孩……

火车抵达巴黎，已经是中午，太阳正毒。

提奥走出火车站，拦下一辆马车，从裤子口袋掏出梅索尼埃留下的便签，交给马车夫。

他一直担心皮耶尔的伤势，若不是伤得很重，他一定会亲自回家找迪恩，而不是委托别人去。

车夫一甩鞭子，马车开动了。

眼前，提奥面临的问题是，要怎么把事实的真相告诉皮耶尔？

一五一十的说出来？他真开不了口。要隐瞒？好像也没办法隐瞒……

马车摇摇晃晃，车轮压在石板路上发出咣啷咣啷刺耳的声音，提奥心烦意乱，不知道一会见了皮耶尔该怎么说。

……

伦达医生的别墅里，梅索尼埃来探望皮耶尔。

皮耶尔静静的躺在伦达医生家二楼的客房里，他的左腿断了，医生给他用夹板固定住，上面绑着厚厚的绷带，吊在半空中，他的小臂有一些擦伤，结着暗红的血痂。

看到梅索尼埃走进来，皮耶尔急着想坐起来。

“哎哎，你快躺好，不要乱动！”梅索尼埃扶着皮耶尔躺下。

“谢谢您，梅索尼埃先生。”

“今天感觉好点了吗？”

“伦达医生都给我处理好了，刚上了药，我感觉好多了，我想知道什么时候能回家？”

“回家？你都伤成这样了，还想回家？我看这两天，你就先住在这里吧！伦达先生是我的私人医生，他会照顾好你的，不必太担心。”

“我想……这样会不会太打扰你们了！”

“别这样说，是我的马车把您撞伤的，我们理应照顾您。昨天，我已经把那只信封交给你的朋友提奥了，他会替您去趟里蒙，我告诉他你在这里养伤，我想他最近可能会来看你。”

“麻烦您了，梅索尼埃先生。”

“不要客气，你有什么需要，尽管告诉伦达医生。”

“好。”

“你好好休息，我还约了人，先告辞了！”

梅索尼埃前脚刚走，提奥的马车后脚就到了。