多年后，沈卜芥再回忆起今日的战局，依旧会心有余悸，当时身处其中，眼睁睁看着曾朝夕相处的伙伴无力的倒在虚空怪物的尖嘴利爪下，自己却无能为力，也腾不出手来帮助她们……沈卜芥这边遭遇了虚惊怪潮的袭击，栈棠所处区域也没能幸免，等栈棠带领着学生解决完自己所处区域的虚空怪物后，赶到苏不离所在的虚空怪潮主战场时，学生已死伤惨重，那残破、血腥又悲壮的画面让人永世难忘。

战后，苏不离统计过战死人数，当时从军事学院带出来的是十二个班，每个班三十名学生，一共三百六十名，而那一次，活着回去的，只有一百七十八人。

浮桐，军事学院。

秋夜，夜凉如水。

远处池水波澜不惊，亭台灯火交相辉映，军事学院的学生就着天银月，在清池，在屋檐下，点燃了一盏盏意寓团圆，承载着所有美好祝愿的花灯。

沈卜芥坐在房顶，白纱蒙眼，在秋风中招摇，灯火映在她白皙的面庞，本该添几分柔和的暖意，可她浸润在热闹灯火中，周天澈只看到了无边的孤寂与凄冷。

他拎着一坛酒，朝沈卜芥待的地方大步走来，他没有刻意收敛气息，所以沈卜芥第一时间就发现了他，敏锐的不可思议，这是她自一年前虚空那一战后留下的后遗症。

周天澈飞身了房顶，一坛酒掷在旁边，与瓦片相击发出清脆的响声，被秋风一吹，吹到了不知名的地方。

沈卜芥与周天澈并排而坐，半阙明月刚好镶在她面庞所向的夜空中，将她沐浴在冷月里，分外强调了她的钟灵毓秀。

两人沉默无言，远处灯火阑珊，喧嚣不止，嬉笑怒骂，肆意随心的年轻人温柔的点缀着人间月色。

良久，沈卜芥转过头，轻笑着，“好久不见了。”她的声音很轻，像极了今晚的清风，却带着化不开的惆怅。

周天澈擦掉唇角的酒，也挑眉看她，一年多不见，印象中那个活泼开朗，秉承着对人的信任和真诚，闷头往前冲，勇敢又无畏的姑娘，如今也变了模样。

“你，是刚从梅峰回来的吧……”周天澈的眼神很平静，很清澈，声音却格外的缥缈、浅淡，如清晨山林中氤氲的雾气。

沈卜芥落寞的低下头，唇角勾起一抹清浅苦涩的笑容，直看得人心里发苦，她发出低如蚊吟的一声，“嗯。”

梅峰，浮桐军士的墓园，遥记得四年前她们携手一同进入红梅灼灼，凄凉又悲壮，记载了多少逝去先辈的名字。

哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行，前辈终将逝去，就像悠悠南山的钟鸣，后辈秉承着先辈遗志，继续在他们曾誓死守护的国土挥洒热血。

她曾以为，梅峰梅树下的墓碑离她很远，直到一年前，虚空怪潮的出现，她朝夕相伴几年的伙伴一个个倒下，身躯被虚空怪物分而食之，唯有名字被深深的刻在墓碑之，一笔一划，是他们一生故事的表达，是他们至死不渝的回答。

周天澈能明白此时沈卜芥的心情，离容致逝去，已过了九年时光，从当初每日午夜梦回昔年相伴的场景，到现在竟然连相逢的梦也如迢迢山水一样，杳无踪迹，时光微凉，那是一场远去的往事，逝去的人不会再回来，永无归期。

这一条路，时间太长，影子太多，回忆太重，周天澈笑了起来，只是笑声里没有笑意，满载着千古悲凉，伸手拿起一旁的酒，冷月，苦酒，和着清风和山长水远的孤寂，浸润在无声的夜里。

星海横流，岁月成碑。

不知过了多久，街灯摇曳，人影聚散，浮华盛宴已然散场，月色茫茫笼罩着灯火阑珊的人间，周天澈和沈卜芥对坐在这人间月色之下，一动不动，半仰着头看向似乎永恒不变的星空，眼神复杂，心中思绪翻涌，像是染了泠泠秋霜。

“你要往前看，也要继续往前走啊，走到长夜尽头，走到灯火通明，走到山河无恙，他们终其一生所守护的，他们看不到了，那么，我们替他们守护，替他们看。”周天澈正视她，“与其在这里怀念和感伤她们的逝去，不如做点实事。”

她们这些人，终其一生，都在带着别人的期待，不可推卸的责任，至死不渝的信念，颠簸前行。

沈卜芥微微征然，随即莞尔一笑，语调轻缓，格外真挚，“谢谢，我懂的。”

周天澈走了，一如他来时那般，如一缕清风，飘然而去。

望着他渐入夜色的背影，沈卜芥收回神识，没动，依旧坐在房顶之，没人知道她在想什么。

沈卜芥双手托腮，此时此刻，她心里很难过，岁月悠长，山河动荡，你我迈这一条注定艰难的路，纵使白骨成灰，纵使万劫不复，信念和目标都不曾动摇，更不曾改变，只是你我都不复当年模样。

物是人非，不过如此。

她们的生命就像是一条河，左岸长满了平静的回忆，右岸是斗转星移的年华，中间流淌的是无法泅渡的悲伤。

沈卜芥以为今晚自己会一人独坐到天明，静待红日初升，没想到送走了周天澈，又迎来了第二个人天枢院首座宋子渊。

宋子渊瞧见沈卜芥屈膝坐在屋顶之心事重重的模样，蒙眼白纱缠绕着青丝在秋夜的寒风中翻飞起舞。

“有心事？”宋子渊自顾自在沈卜芥身旁坐下，动作行云流水，带着说不出的风流写意，无比自然。

沈卜芥听见宋子渊的问话，意外的怔了怔，继而强打起精神，牵起嘴角露出一抹淡淡的笑容，摇头否认道“没有。”

“说谎可不是一个好习惯。”宋子渊温和的笑了笑，言语间透着看透一切的全知之感，这种无论何时，无论何地，掌控一切的理所当然和淡定是现在的沈卜芥所学不来的，宋子渊稳坐天枢院首座之位四百来年，他的心气和境界，以及漫长岁月积攒下来的心境远超常人。

沈卜芥抿抿唇，摩挲着手掌，显得格外低落和脆弱，清丽的脸藏在垂落的长发之下，整个人都笼罩着一层挥之不去的低郁，她的心口发堵，千言万语在心间扭转，却愣是说不出一个字来。