长发微垂，掠过他的手臂，弯腰的动作间，属于她的味道在鼻尖缭绕，那是他挥之不去的梦魇。

“林渝……”

周杉想要制止她，却被她抬起的手打断了要说的话。

酒液很香也很涩，林渝会喝酒，只是很少喝，一杯尽，叫好声一片。

时佑安不避讳地看着她的脸，她还是老样子，喝完酒后，脸色煞白。

周杉将空杯倒扣在桌子上。

“这下可以了吗？”

耳后还是痒，林渝又抬手去挠，总之就是不去看那双眼睛，也不说话。

“又过敏了吗？”

耳后的手微顿，她知道这句话是对她说的。

无数双眼睛在两人之间来回扫视，然而唯一的知情人只有谢临风一个。

抛出的问题久久没有人回应，时佑安也没了耐心。

“走吧。”

一如那晚，就是这样轻飘飘的两个字，走吧，晃眼就是六年。

……

包厢里的人都已散去。

谢临风轻手轻脚在时佑安旁边坐下，想想刚才两个人对峙的场面，谢临风还是有些后怕的。

“刚刚那是……林渝吧？”

他试探着问出，男人的脸上没什么波动。

“她倒是没什么变化，还是那么的……可遇而不可求……”

谢临风本想说“漂亮”，但又觉得这个词放在林渝身上有些俗了。

时佑安还是不说话，他拿过倒扣在桌上的水晶洛杯，同样的朗姆酒，同样地斟满。

一口闷，是在发泄某种情绪。

继续自斟自酌，谢临风有些看不下去了。

“你和她，当初是怎么分的？”

瓶口磕上杯沿，发出清脆地声响。

“忘了。”

简单的两个字打消了谢临风追问的想法。

瓶身倾斜，橙褐的酒液注入杯中，而持着酒杯的人，则看着杯壁上的脸，陷入沉思。

……

计程车进了隧道，收音机接收不到信号，发出沙沙的声响。

周敏已经靠在周杉的肩膀上睡着了。

朗姆的度数不高，但一整杯下肚，林渝也有些朦胧，她把额头抵在车窗边，发丝被夜风吹起又落下。

“你和那个时少爷是不是认识？”

浅色的眸子微微睁开，窗外的灯光在她的脸上流连，醉意将平时没有的落寞感无限放大，想着男人看向自己的眼睛，她沉吟出声。

“大约，是认识的。”

风景在后退，时间的齿轮却也再也无法退回去。

……

如果眼神可以带走些什么，那么将无人能够幸免。

白栀死在了江镇的护城河里。

从此，那条养着江镇人的河水就“脏了”，护城河，终究是护不住任何人。

她死在了阳光灿烂的午后，身体被捞上来的时候，皮肤被泡得发白。

就像她鬓间的栀子花。

那朵花，是林渝帮她别的，因为她说，她想美美的去见她爱的人。

可惜，林渝也不知道，白栀最后见到了没有。

她在围观的人群里静静看着女孩的尸体被送走，周围是知情人的窃窃私语。

“好好一个姑娘就这么没了……”

“本来就不干净了，走了也好……”

“正经家的孩子怎么会和老师不清不楚，都是造孽啊……”

林渝在听，眼睫遮盖了眸中的冷意。

原来，一个人死后最大的价值，是成为活着的人们茶余饭后的谈资。

小姨告诉过她，她说：“阿渝，在这个世界上，你能做的，就是别用耳朵去听，也别用眼睛去看，过好普通的生活，就是对自己最大的馈赠。”

她想着这句话，抬手拨了拨刘海，风中还有栀子花的清香，抬眼间，护城河桥头的白花，开得正好。

他亦是这时闯进了她的视野。

漆黑的轿车在河的那头稳稳停住，桥上的人流还未散去，他们都看向那辆车，那是江镇少有的交通工具。

车门打开，司机先下，然后黑衣男人弯腰去开侧门。

车里的人没有立即下车，林渝也没有再看。

她把注意力重新放到桥头的花上，不巧，漆黑的车身将它挡住了。

喧杂的桥头好像静了一瞬，人下车了。

英气逼人。

耳后开始发痒。

他在笑，悠然自得，身侧的男人埋首对他说了什么，他还是笑着，行李被悉数取出，男人回到了车上，引擎启动，尾气绝尘。

桥上嘈杂，林渝知道他们的话题转变了。

桥头的白花迎风摇曳，那也许是女孩灵魂消散后，留余这人世间的最后一抹温存……

然而，那抹温存也没有停留太久，它被一只手抓住了，极漂亮的手，白净修长。

花瓣被捏揉而落，空气也变得冷丝丝的。

辣手摧花，大约就是这个意思吧。

刘海后的浅色眸子淡漠如风，静静注视桥头的身影，末了，转身离去。

殊不知……

野兽般的机敏让时佑安看向城河对面，他感觉到了，刚刚，有人在看他。

风起，柳絮飞扬，人群的尽头，一起飞扬的，是女孩及腰的长发。

……

林渝回来的时候，林西厢坐在店门口抽烟。

女人穿了老旧的牡丹旗袍，随意盘起的头发柔媚多情。

“看完了？”吞云吐雾。

“嗯，看完了。”

“非得给自己找不痛快……”

林渝呼吸款款，进屋收拾杂乱的毛巾，一言不发。

空气里是她熟悉的味道，她不在的时候，女人又做了一单。

耳朵又开始发痒，是柳絮过敏。

她伸手想去挠，却被林西厢一把抓住，手臂上，刚理好的毛巾散了一地。

“别拿碰了脏东西的手摸。”

林渝知道她指的是什么。

“知道了。”她应着。

林西厢掐灭了烟，自己把毛巾收拾好，裹成一团扔到店门口的水盆里，然后转身从镜台桌的抽屉里摸出票子。

二十的面值，递到林渝面前。

“买药膏去。”

林渝没动，只盯着褐黄的的纸币发呆。

女人先急了，红蔻丹的十指将纸票揉成一团塞到林渝胸前的口袋，接着牵过女孩的手腕把她拉出屋子。

一面催促一面抱怨：“真是大小姐的命，买个药膏还磨磨蹭蹭！”

林西厢手里没有轻重，被她牵住的地方很快就红了，阳光愈发刺眼，林渝脚下趔趄，险些摔倒。

烟重新点燃，林西厢眯眼看她，阳光下，她白的像当季的栀子花，和整条街的乌烟瘴气格格不入。

看到最后，红蔻丹冲她挥手，牡丹身段进了屋子，余音袅袅：

“早去早回。”

有风在吹，林渝按住飞扬的发丝，塑料撞击硬物的拍打声忽远忽近。

她仰头，水泥石柱上，霓虹灯招牌被风雨销蚀了本来的颜色，“街”字已经垂落，堪堪有一根电线悬着，撞击声就是它发出来的。

但这并不妨碍别人认出这个地方。

这里是江镇最羞于开口的隐秘场所，也是江镇最香艳的风流圣地。

——发廊、街。