时佑安贴着她的脖子嗡哼，连夜开车，他很累。

悬着的心放下。

林渝轻捏住被角，额上的碎发偏到一边：“你怎么过来了。”

身后的人没有马上回，后颈属于他的气息均匀喷洒，林渝以为他睡着了。

“老子想来就来。”

还醒着，声音发哑，但不影响他嚣张。

“灯是你关的？”

“不然？”

肩膀稍稍挪动，林渝抿唇：“不是说，关了灯睡不着？”

“你不也开灯睡。”时佑安拿话噎她。

“我是忘记关了。”

声音义正言辞，一点也不想对方占到便宜。

“哦，不客气。”

你忘记了，爷帮了你，不用客气。

“……”

林渝无语。

接着就是沉默，身后也没了动静。

之前睡了一觉，现在睡意基本散了个干净，又长时间侧着，右肩逐渐开始发麻。

林渝半屈的小腿在被子里慢慢伸直，伸的过程中碰到了时佑安的膝盖，她停住，对方跟死了一样动都没动。

她继续支起手臂，手肘撑着上半身想调整成平躺，随着头部的挪动，刺痛袭来，她皱眉，空气悉嗦。

“时佑安。”

没人回。

她去捏放在腰上的手，没使劲。

后脖颈起了痒意，来回撩拨，林渝猜测是时佑安的睫毛。

“你压到我头发了。”她提醒他。

他可能没听清，好一会儿都没什么反应，林渝只能耐着性子再讲，语气加重：“我的头发。”

这次腰上的手终于收回，痒意消失，后背的温热也后退远离。

“林渝。”时佑安在她躺好后闭着眼喊她的名字，“是不是女孩子都像你这么麻烦。”

黑白分明的眸子在看天花板，被子上的手动了动，然后静止。

“这点，你比我清楚。”她说。

那边闻言笑了，短促的一声，能让人想象得到他眼底的轻蔑：“你说得对。”

时隔小半月，他们的沟通方式并没有因此变得生疏，两道气场还是那么剑拔弩张，那么你死我活，那么谁也不放过谁。

“林渝。”

沉寂的黑暗里，这是时佑安今晚第二次叫她的名字。

“以后不要说给别人听。”

林渝没懂：“什么？”

“那句。”

她偏头看他的侧脸：“哪句？”

他也偏头看过来，两道目光在没有光影的空气里交错，然后某种情愫趁机疯狂滋长，蔓延，意味不明。

他的头发也长了，狭长的眼睛被遮了一点，阴郁了一点，不近人情了一点，但还是好看。

也许林渝知道是哪句了。

——你压到我头发了。

——以后不要说给别人听。

所以才犯规，即便再怎么剑拔弩张，再怎么你死我活，再怎么不想放过他，可只要轻飘飘的一句话，就能让她变得支离，甘愿为之破碎。

而她，偏偏还贪于沉沦。

“时佑安。”

“说。”

他们彼此注视着。

“晚安。”声音很轻很轻。

呼吸冗长。

“晚安。”

林渝在他的声音里阖上双眼，心底默默生出无人知晓的释然。

倘若我的沉沦是欲望的一种，那么就让这欲望和夜里的花草一样……

疯长去吧。

……

早上。

第一缕晨曦爬进卧室的窗台，乌黑的发丝铺满枕头，人还在睡，密密的睫毛偶尔颤动一下，是微光给它镀了一层不易察觉的金色。

她在梦境最真实的时候睁眼，遮住视线的长发全部被撩到脑后，撑着身子起身，床的另一边已经空了。

她坐在床上给自己十秒的时间清醒，却在第八秒的时候下床穿了拖鞋。

是梦吗？

客厅里，某人上半身陷入沙发，长腿惬意又自然的搭在茶几上，用实际告诉她答案——不是。