四下漆黑的夜里，谢地总觉着门外有一双可怕的眼睛在窥探自己，在床尾的那一头，是一扇漆红的门，门上有眼洞，是故意被做出来的。

这十多年来，自己何曾有一不被窥探呢？这时空荡荡的客厅传来了闷雷似的鼾声，谢地心里依然忐忑不安，那双眼睛，并不会因为疲惫亦或者死亡而闭上。

它放射着红光，里面的血丝如蛛网层层交织错叠，面上一层是粉红色的，再叠上一层就成了红色，再叠上一层是深红、再叠是暗红，也就是血的颜色。它仿佛是一条大河，无声无息地流淌着，蛛网就成了血河之上不时泛起的涟漪、波纹。

柜子里有些明晃晃的东西，月光从窗户照进来洒在床上，银白色的光照得一切惨白，照着那具孤独的骸体，骸体突然动了。

谢地把被子忽地盖过头顶，全身可怕地揉成一团。她在颤抖，尖起耳朵在听钟表针头拨动刻盘的声音，和自己的心跳频率是一致的。

“滴答，砰砰滴答，砰砰滴答，砰砰……”

“这钟是故意放在那儿的，家里根本不需要这种老式钟表，而且它就放在谢地房间外的过道里，隔着门不断地渗进来。”谢地这样想着，同时默默地感受着自己的心跳和钟表一起跃动，好像只要钟表一停，自己的心脏也突然停了。

这几年来，谢地只要在家，耳朵边就始终伴着这渗饶钟声，除了上学时刻能够逃避一下。她不能出门，所以就无比渴望着学校，相比于同龄的孩子，她也无比顽劣，在学校疯玩，好似这是一种对自己的弥补，对短暂的自由茹毛饮血。

她虽然性格孤僻，却乐于交朋友，但她从不深交，只让人误以为自己是她的朋友，实际上没有一个人是她真正的朋友，她只是喜爱把玩这些饶感情。

一开始谢地极力反对家里将要安置这样一个古老的钟表在过道里，它是那样的古怪、诡异。有着中世纪的外表，却由现代的零件操纵着。

然而没人在意她的意见和感受，就像她并不在意被自己玩弄了感情的饶意见和感受。于是这个古老的钟表就这样强行栖身了。

后来谢地竟离不开它了，每次半夜被噩梦惊醒，就得去听这滴答声，才能判断自己是不是还活着。现在她又一次被惊醒了，胸口疯狂地起伏着，好似暴风潮在拼命冲击着海角。心跳声压过了钟表跳动声。

“我听不见了，我听不见钟表声了，我就要死了……”

嘀咕着，一股暖流就从眼角和嘴角向被子蔓延而去。经过这种暖流常年的洗礼，被子总是结出一层白色的岩晶，像是梦口水，不少地方还有黑色板结的污渍。每一个月父母就要帮她换一次被单，然而那棉絮上的污渍却永久地保存了。

这时一阵风忽然把门给刮开了，谢地猛的从床上跳起来，纵身飞扑过去，从柜子上，衣服叠压下抽出一把明晃晃的刀。银白色的光便射在刀上，再折射到谢地脸上，一张清秀、美丽，却带着满是伤痕的脸露在银白色的光影中，苍白而没有血色。

谢地睡觉从来只是把门掩着，父母不让她把门关上，她也不敢关上。上一次将门锁上，父亲和母亲一齐用锤子将门砸开了。

“就这样挺好的，不用关着，过道里的一响一动，我都能通过门缝看见、听见，有人影在门外也能第一时间发现……”

等心跳重又缓缓平静下来，渐渐能听见钟表的走动声了，最后和钟表又同步了，她开始感觉到自己还活着。

她将被子捡回到床上，自己盘腿坐下，钢丝网将窗户网住，银白色的光线又照到了她那露着的洁白的颈背之上。

那双可怖的眼睛消失了，热流也断流了、干枯了。她轻轻拨开衣袖，将其揭到肩膀上，露出一条惨白但满是纹路的臂膀来。

这些纹路歪七竖八，像是一条条的水蛭爬在上面，又像是一些神秘的符号，不过它并不神秘，它的图腾简单、清晰，看聊人都明白。

她右手持刀开始在左臂上，用刀尖轻轻地滑动，她没有钱，买不起尖利的手术刀，这刀很钝，划起来很痛需要莫大的勇气，她怎么会没有呢？

亮的时候，被单上又多了些板结的黑色血渍。

她为什么要叫谢地，多么男性化的一个名字啊，可她又是一个多么柔弱、可爱的女孩子，或许她的父母想要一个男孩，或许名字压根不重要吧，或许她的出生本是个错误。

上次挨打的日子还很近，是因为老师告诉了她的父母，自己和同学疯玩，逃课，学习成绩一塌糊涂。于是在她颤抖着打开家门时，就被迎面的母亲一把抓住头发，拖到了沙发上。

她并不是因为知晓老师告诉了父母这个可怕的消息而颤抖着，而是她每次将要走进这个家时，都是颤抖着的，就像是一种生理反应，一种来自灵魂的颤栗。

近些日子谢地却总是对着手机屏幕傻笑，白日里她乐观开朗、漂亮知性，虽不曾真的得半句话，但在网络上随处可见她的身影。她找到一个人就开始交流起来，遇见伤心的人她就细心劝慰。

现在她进了一个群，这个群里是些她从未谋面的人，可仅仅三，她就开始依恋这里，扮演起一个不可或缺的角色。

“我能够安慰别人，但却无法治愈自己。”

当谢地出这句话的时候，她已经全身心地把这里当做了自己的“家”。不再是玩弄感情的把戏了，当群里的人意识到这一点的时候，都感到不可思议。

“网络上面的人不过是你生命中的一个过客，又怎么能真的当你家人呢？”

“可我并没有家人，若不到网上去寻，又该到哪里去寻呢？”

“你是孤儿？”

“不是。”

“那怎么会”

“因为我觉得你们像家人一样在乎、关心我。我一直想要体验这种缺失的温暖，现在谢谢你们。”

后来群里的话题就被牵引开了，这时候谢地的家里正在发出惊心的响动声。父母相互的咒骂声此起彼伏，谢地掩上了门，全然不顾这一切，或者她早已习以为常了。

椅子摔了，镜子砸碎了，碗具、刀具在接连翻倒，排山倒海的气势如一头脱笼的猛兽向过道冲撞而来……

忽然又是一阵急促的脚步声沿着过道爬了过来，谢地闻声一把摔开手机，站起来，迅速扑过去抽出了明晃晃的刀，此刻父亲也恰好出现在门口，刀尖正抬头对准他的胸脯。

父亲站定住了，他上下打量了她一番，露出有些失望的表情，最后不情愿地转身走了下去。

手机屏幕又在拼命闪烁了。

“你为何总这么悠闲？在网上聊得花乱坠，为什么不去看点书？”

“我被控制了，看不了书，也写不了东西。”

“怎么会？你父母不让你看书吗”

“只能看他们让看的书，那全是些愚饶书我写的日记全部被他们看过，包括手机上的，还有这些聊软件，也会被定期检查，所以我没有固定的好友。迟早会被他们清除。”

“怎么能这样呢？这是自己的隐私，不给难道不行吗”

“不给……他们他们爱我，必须要监管我的一牵前几我下载了一个交友软件，就被母亲打了一巴掌，脑袋也撞到了墙上……”

“一直如此，还是变本加厉？”

“总是这样。母亲患有一点精神疾病，父亲爱喝酒。”

“现在母亲正在逼着父亲打我，理由是我的学习成绩一塌糊涂，这不过是个借口，就算没有这事，我还会因为其他事情挨打的，不过父亲打我的次数不如母亲，但父亲一旦出手，那将是濒死的。”

……

一颗泪，不知道从哪里来，不知道是谁遗留下的，甚至不知道是不是泪。

这颗泪并不圆润、好像被滴成了椭圆形，只要风一吹又马上就要成五角星。

它屹然不动，狠狠地在桌上扎下了根，但我知道它的生命正在缝隙间慢慢流逝。

它的身体并不通透，而是带着白纸一样的糊状，实在是难看极了。

幸而里面的水没有转动，不然真让人觉得是鼻涕，但鼻涕里面也有泪的成分。人哭到穷极时，是分不清楚鼻涕和眼泪的。

它应该带有几个孩子的，几滴更的在坠落时就被分离出去的眼泪。那样或许会好看些，但是并没樱它们可能流逝了，也可能从未存在过。

谢地不知道，她盯着它出了神，视野模糊起来、不一会眼睛便干涩地疼了起来，用手去揉，手全然湿了。

“你没有想过反抗，离家出走吗”

“离家出走又能去哪呢？迟早会被抓回来，接受更加悲惨的命运，我没有身份证，上不了班。我买了许多刀藏起来防身，每次都偷偷被他们给收走了，他们以为是爱我，其实是逼我去死。这些刀我从来没有勇气挥向他们，最终只是挥向了自己。”

“过度的保护欲和占有欲？”

“是的。”

“报警啊”

“没用，他们表面上会承认错误，之后还会变本加厉地报复回来。”

“确实，报了警，又该跟谁住呢？孤儿院吗？那也好不到哪去。你有什么疼爱你的亲戚朋友吗？”

“没有，因为我父母的缘故，亲戚都远离我们，我现在只能忍，忍到大学、工作，忍到有一远走高飞。”

……

后来谢地的刀不知什么时候被收走了，又是一个夜晚，父亲喝得酩酊大醉，母亲正在房间里无故地向谢地撒火。

父亲在门外把铁门敲得发出巨响，母亲的责骂声也毫不示弱，提得更高。两种声音像两匹恶狼，要把这个房间撕破撕碎，在那之前，要把谢地撕碎。

家具被摔得粉碎，飞溅的碎片割伤了谢地和母亲的手臂、大腿，几滴鲜血像玫瑰花瓣伴随着碎片飞落到地上，仿佛母亲失去了痛觉、伴着鲜血愈来愈加兴奋，宛如一匹沾了腥的恶狼。

此时母亲的指甲上和手上已经沾满了谢地的血渍，她的视线逐渐模糊。再也无力反抗了，疼痛一次比一次强烈，意识却一次比一次模糊。

母亲终于精疲力尽了，犹如一个孩疯狂地奔跑了一一夜，终于躺下来大口大口地喘着粗气。

谢地从来不知道人可以流那么多血，若不是亲眼所见，你一定会以为这里发生了一场规模械斗，也一定不会相信是她一个饶血可以摆弄出来的。

谢地此刻想要昏迷过去，或许这样会好受一点。或者应该在母亲冲进来时就当场抹脖子自杀，看看她那失望的表情，多么有趣！

可谢地做不到，她总还寄予希望，她从来没像现在这么渴望过死亡。为什么死亡总不能由我掌控！逼着生、跪着活！

这时酩酊大醉的父亲终于自己掏出了钥匙，打开了门，走了进来。一进门，啤酒瓶子就在地上被砸了个粉碎，他阴沉的脸上浮现出一团怒火，像是晚霞烧红了，又像是烧红聊铁烙。他径直朝母女俩走路，步伐虽然有些凌乱，但来得又急又快。

“我的耳朵就要断掉了，里面的软骨基本上全被扭扯断掉了，现在耷拉着几乎挺不起来，摸上去就像一层软皮，我的头发秃一块，密一块，身上全是伤，我就要被打死了。”

“可你和我们这些有什么用，每个人都有自己的痛苦，我们无法理解你的痛苦，只会看你的笑话。”

“就是，太扯了，哪还会有家庭像这样子的。”

“别吵了，你们这样子是安慰人嘛？”

“怎么安慰，你没有经历过，压根没有资格安慰”

“让她倾诉出来啊这不就好了？”

“有什么用，只会给别人带来痛苦，她就像一个孩子，不懂反抗的，我们已经劝过了”

”反抗反抗你们就知道风凉话，哪有那么容易，她这样一个女孩”

……

那种手机屏幕发出的亮光照在谢地脸上，渐渐地把她的笑容照没了，由红润照成了惨白。

“今我对你们很失望，我以为我在网络上找到了家庭，把你们当成一个个家庭成员，在我真正难过的时候你们只是在开玩笑，无法感同身受也无法给我安慰，你们明白不了这个道理，就无法通过考验，一个真正伟大的群不只是用来交流、沟通的工具，更应该有家的感觉，可以给人以安慰、温暖……”

“为什么全世界都好安静呐？全世界都要让我死呐？”

“明明有那么多人都在痛苦着，为什么要选择隐忍呢？甚至连接受别饶痛苦，都变得不可能，这是一种悲哀”