“黄国安这个鸟人，想不到他居然也有这样的文笔，不错不错。”看完了黄国安的“情之远近”这篇文章，孙恒乐心里暗暗称奇。

他继续翻开第二本，是谭惠龄的“红楼非梦”。

昨晚连梦数场，或见春色，或见打杀，时而又见人之悟道，影影只只，忽南忽北，断不成章，难以成一。今天晨起，细思之，想起昨日所观红楼梦，既有凤姐泼醋，尤二姐含屈吞金而亡又有尤三姐挥鸳鸯剑而自刎，柳湘莲割发出家以责己之失约再是此间各色人物，言行举止，尽皆相异，却又是极合各人本分，似无挑剔。因此成梦，此为据尔。自始，“事必有因果”，更是深信不疑。吾亦以此料曹雪芹，当真才好，估其“十年寒窗”，更非信口雌黄。昨日所观凤姐大闹宁国府一章中，人事之逼真生动，刻画得简直天下无二，令人好生可信并深爱或深恨之。凤姐之奸诈，好生泼辣，为了一己之利，总是千方百计，百计千方，人前称奴称隶，左一声妹妹长，右一声妹妹短，佯装自己做得不好，口蜜腹剑，厚颜无耻人后则机关算尽，手段耍尽，口口声声不离是是非非，动能以手脚杀人，静则怒气代为，可真不好惹，更不好对付。世人多不喜欢，吾亦甚恨之。尤二姐本不想惹，偏偏一桩费人口舌的婚姻让她给惹上了，她也不想去对付，也对付不了，因她温柔敦厚，贤淑雅静，不似其妹妹尤三姐，性子刚烈，敢生敢死，敢爱敢恨也就不在话下了。偏这“不食人间烟火”的姐姐，生不听其妹妹的劝，在进入贾家后就逆来顺受，忍气吞声，最后以吞金了结其一生，真乃可悲，吾甚怜惜之！怎奈贾琏此时也还蒙在鼓里，并不晓得尤二姐的死其实是凤姐借“秋桐之刀”以杀之，他暂时还不能为她报仇。而事实上，蒙在鼓里的还有许多人，就连作为“杀人之刀”的秋桐也不例外，尽管她也算得上是一个骂醋的“专家”，此人，吾亦深恨之。上层上等人物尚且如此勾心斗角，不顾大方人家体面，下头后辈丫鬟丫头之类则自然更难心口如一了，他们也是“人前说人话，鬼前说鬼话，有人没鬼时说鬼话，有鬼没人时说人话，有人有鬼时尽量不说话，没人没鬼时既说人话又说鬼话或是说自己的话”，静时必须分秒对主子察言观色，弄眼挤眉，以防行有偏差动时则自打自骂，以讨主人欢心。诸如此类，主要次要杂闲等人，莫不刻画得令人爱之，或恨之，或是二者兼而有之。再琢磨，再推想，若非这书作者曹雪芹先生有百口，怎能说出千人之话若非有千人之手，焉能做万人之功再若非有万人之思之智，又岂能编出如此好书！再者就是，如若曹先生非上流人士，焉能如此熟悉上层社会的脸面但云曹先生为名士，其如此熟知下层人物的心理又作何解。莫非曹先生先是平民百姓，而后才高中，因此知尽人间世态又或是曹先生原本为高官世家，而后如红楼梦中所写家道中落，于是也晓得贫苦人之生活。或许是这样，或许是那样，于事尚未得出结论时，凡事并不尽然。

话到此，往下所说似与上面所说并无甚联系，但也并非没有联系。因上面所说梦中的春色和打杀似乎都全了，只差梦中的所悟了。说无甚联系，是出于此处的悟是把此前的所悟都往一处想了，严格上来说还是有联系的，所以说并非没有联系的原由也是出于此，因为它们都是源于一个“悟”字。此前的黛玉葬花，宝玉的消解“土馒头”，连同这次的柳湘莲割发为僧，阐发的都是关于生生死死的一些问题。人生在世，为长远计，最近莫过于今天为今天计，稍远则是今天为明天计，再稍远则是今天为今周进而今月进而今年进而明年再进而后年计，最远又莫过于生为死计，今生为来世计。红楼所说的就是最后一种，人在不如意的爱情中也最爱这一种，宝玉这个“呆人”“傻子”经常自言自语说的就是这一种。生前“一堆肉”，所作所为只不过为了满足口腹之欲，死后一个“土馒头”，却能作逍遥快乐之游，两者似毫无相欠，然而期间的恩恩爱爱情情仇仇谁能数得清。俱往已，因是宝玉“呆话”又出口了：生前这般烦恼，倒不如死后干净，活着，就要二人一起活，不活，就二人一起升烟，一起化灰，随风飘散。如果要数起在古代恋爱中恋人所说情话最多，最坦率最刚烈也最为柔软，最毒辣最肺腑的，定非宝玉莫属了。

情话，谁人不想说，谁人不爱听。红楼中如若能够除去现实的明争暗斗，那么里面几乎每一个人都是挺讨人喜欢的，或许他她在此期间并没说过任何一句惊天动地的“呆话”。这对于我来说，谓之吾爱其人而不爱其谋，人皆天地大自然之精华，因此也尽可能去喜欢，去爱，然人之谋，特别是那些损人肥己的谋，则不能令我有爱的冲动，尤其是生于和平盛世的人。生于乱世，人之有谋，或许并不为过，纵使是那种于太平盛世讨人厌的计谋也不为过，如医学上的一种“以毒攻毒”的手段，别人以毒谋攻你，你再以毒谋迎之，则不是毒谋了。如此的“正当防卫”在历史上是经受了时间的考验的，以古今之道德观视之，先以毒谋攻人的，谓之昏君奸臣小人，后“以其人之道还治其人之身”的，谓之圣君贤臣君子。这或许有点“胜者为王，败者为寇”的偏见，但也并不是没有道理。

宝玉就很可诟病史册上的所谓的忠烈将士，他认为那不过是他们呈一时之勇，为留册青史，因带有目的性而显得过犹不及。此因与宝玉生于官宦世家有一定的关系，所谓“眼见为实，眼不见为虚”，而且“眼见心烦，眼不见则心不烦”，眼不见还得干净，但他偏偏看见了，对于考取功名博取高官厚禄，他是看惯了，也看厌了，更是烦了。为此他倒真的有点像是大荒山无稽崖青埂峰下的一块顽石了，只想作快乐逍遥活，而不愿行日常柴米茶油盐之责了。可是，真的琐碎如一地鸡毛的生活却是假不了的，而那假的自由毫无拘束的美梦却是真不了的，尽管时而真真假假，时而假假真真，偶尔又亦真亦假，偶尔又亦假亦真。搞得宝玉隔三差五哭一回，二四六笑一回，世人不知真相者，当真以为宝玉为“疯子”“呆子”了。红楼，梦也？红楼，非梦也！

私奔的青春