星星渐稀，天上罩着一层似云又似雾的灰气，暗淡。杜甫把自行车停到楼下，旁边有一只野猫在地上打滚，朝他“喵喵”的叫着，但她并没有在意，些许是饿了，等会可以给它弄点吃的。

他走上楼，他家住在二楼，前两年新买的房子，但是还有房贷没还，具体有多少他自己也不清楚。虽然是新房子，但家门口的铁门总是出问题，有时候会卡住，得用上一点力气才能把它打开，虽然他已经跟自己的父亲说了许多次，但他似乎总是忘记。杜甫一走进家门，就闻到了饭菜的香味，以及油在锅里发出的“嗞啦”声。

“我回来了！”杜甫喊道。母亲似乎没有听见，可能是因为油锅的声音实在太大。父亲正躺在客厅的沙发上看着电视，他看了一眼杜甫，问道：“今天在学校里怎么样？”

“挺好的。”杜甫说完，直接进了自己的房间：方方正正，面朝南，可以看到自己学校的轮廓，夜幕降临，学校发出的亮光就好像夜空中的星辰。他对房间没什么讲究，空间配置、视野什么的都无所谓——虽然确实小了点，但视野还是不错的。他在这个房间里睡觉、温习功课、做白日梦。

杜甫的父母是农民出身，现在在城里卖熟食，夫妻肺片、烤鸭之类的东西。实际上杜甫记得自己小学毕业的时候父母就已经开始卖熟食，很少下地干活了。以前还有同学调侃说他每天都吃夫妻肺片，那时候他还小，心理承受能力不强，免不了哭——青少年时代，总有那么几天。实际上他很少吃这些东西，虽然母亲说可以随便吃，杜甫总觉得这样会亏掉很多成本，所以最多象征性的吃一点。

他很少带朋友回家，准确来说，一次都没有。现在搬进了新房，但他暂时没有带同学回家的想法——秦文昊也许是个不错的选择，但还是先观察观察再说。

杜甫有空的时候就会去熟食店帮忙，所以难免会被同学看到，有些同学会取笑他。但他后来不再去关注这些言论，更不会去哭。很大程度上取决于他初中的班主任。他至今还记得班主任对他说的：“初中的孩子可能无法理解父母工作，但至少应该尊重父母的劳动。时间会抚平这些。”虽然那天班主任说了很多，但唯有这句话让他印象深刻。

“吃饭啦！”母亲的声音将他从回忆里拉了回来，今天仍旧是两素一荤一汤。

“今天过得怎么样？”母亲问道，话音还没落下，就把一块小排夹到了杜甫碗里。

“挺不错的。我......我报名了足球部。”

“足球？”父亲听到后笑出了声，他喝了一口酒，又将几粒花生塞进了嘴里，“你会踢足球么？从小到大，就没看到你碰过球类运动，怎么突然想踢足球了？”

“学校里要求每个人都要报名一个体育部门......我本来想去象棋部的，但是那里的人都好强，我根本不是他们的对手。”

“那足球你肯定也不是他们的对手啊。”父亲继续往嘴里塞花生，甚至加快了动筷子的频率。

“尝试一下......”

“没事，老妈支持你。”

“哎，足球没前途，你要是生在欧洲还说说，本国的还是算了吧。”

“只是兴趣爱好罢了。”

“你今天培养出来的兴趣？”

杜甫没有说话。

“你真的想踢么？老爸年轻的时候也喜欢踢球，现在老了，踢不动了，他们以前都叫我什么你知道么，小皮尔洛！”

“皮尔洛是谁？”母子两异口同声。

“去去去！自己上网查去。”父亲甩了甩筷子，有喝了口酒：“足球可不是那么简单的运动，我那会印象很深，有个同学把自己十字韧带都踢断了，他那天那个表情，我天，这辈子忘不掉，还有一个同学，大脚趾指甲都断了，那场面，瘆人噢！”

杜甫咽了口口水，他想起来今天的足球赛上，秦文昊被姜军顶了一下，脸都变紫了。

“吃饭呢，怎么说这些东西！”母亲皱着眉头道。

父亲笑了笑，接着问道：“那你踢什么位置。

“守门员。”

父亲“噗嗤”笑出了声：“你认真的么？”

杜甫皱着眉头说：“我就知道一个守门员，我有什么办法。”

“加油，我以后来看你比赛。”父亲竖起了大拇指，不再说话，大家就都停了嘴，开始吃饭。

“嗯......”杜甫抬起头，“我想买一双足球鞋，还有守门员手套。”

父母两对视了一眼，父亲说道：“可以，没有问题。”

杜甫睁大了眼睛：“真的么？”

“从小到大第一次看到你对足球感兴趣，老爸小的时候也是这样，那时候条件比现在可困难多了，那时候我看中一双足球鞋，整天跑到城里，就站在那看着，店员都嫌我烦了，每次去都只看不买，后来好不容易攒足了钱，兴高采烈地跑进店里，一看，没了，被买走了。那时候真傻，就死盯着那一双鞋不放，那时候怕店员，连问都没问。”

母亲也开了口：“虽然我们家境差了点，但也不至于一双足球鞋也买不起。你既然喜欢，那就给你买。”

杜甫把碗里的饭一下子全部塞进了嘴里，他差点不能呼吸。他真希望自己能够坚持下去。不对，他一定要坚持下去。

夜深了，父母两都没有睡着，他们听到杜甫在厕所里洗手的声音，于是母亲开口问道：“他还没有睡么？”

“应该是起夜。”

“人家都是高中生了，作业肯定多的呀。”

“第一天就这么多，你觉得正常么？”

两个人沉默了一会。

“你睡着了吗？”母亲问道。

“没有。”

“真要给他足球鞋么?”

“孩子他妈，我们总要支持他的，对不对？从小到大，我就没见过杜甫跟我们提过什么要求，这是他第一次向我们提要求，他应该很喜欢足球。足球鞋又不是一定要买名牌的，又不是我当年那会，现在足球鞋三四百就能买一双不错的了。”

“这样啊。”

“明天还要早起，快点睡了。”他说完，别过身去，不再说话了。