从江大出来后我不着急回家，去了一家叫做听风的咖啡店，这家店铺恰巧开在江大附近的银湖路上。

那条路两旁种着清一色的银杏树，春天的时候常青，秋天10月底的时候一片金黄。

那家咖啡店的前身是个奶茶店，2个月前刚改成咖啡店，想必是男主人改的，到符合他的身份。

咖啡馆的女主人定期需要来我们院做检查，她有失忆症，会不间断忘记很多事情，很多人，病情发作起来的时候她连自己都会忘记，更不要说男主人。

精神病人的家属除了开销，要承担的精神压力也是很大的，对她来说，唯一幸运的是，咖啡馆的男主人从未想过离弃她。

我熟练的推开门径直走去吧台打了个招呼：“嘿，好久不见”

“我们见过吗？”女主人抬头显然忘了我是谁。

在这个温馨的气氛下说我是看过你的医生，是一个很惊悚又坏气氛的话，所以我只点了一杯金桔柠檬。

她收费后转身便去制作，我发现她的症状好像更严重，似乎趋于恶化，因为她好像连咖啡怎么煮，饮料怎么配，都不记得，这对一家咖啡馆的主人来说，挺讽刺的。

我看见有人因为过苦的咖啡皱眉离开，也有人因为咖啡过甜皱眉离开，还有人明明要来加冰，但是她却忘了，男主人面对客人的不满推出了各种赠品。

令我值得庆幸的是，金桔柠檬的制作步骤，她像是刻在骨子里一样清楚，我见客人少了些，问向正在研制新咖啡的男主人：“她药有在吃吗？”

“有，只是成效不太明显”

“要是有一天她彻底不记得你了怎么办？”我问。

“没有要是，这已经是常态”男主人看一眼正在制作金桔柠檬的女主人，眼神宠溺有加：“她记得不记得又怎样呢？不重要，我在她身边就好”

每天守着一个不记得自己的人，一遍一遍不厌其烦的告诉她，我是谁，你是谁，我们是什么关系，想想就是一件极为疲累的事情。

有时候站在道德的制高点去评价一个人容易，真正落在自己头上的时候，大多数人的选择都会一样，如果我是他，我想我是很难坚持下来的。

就在我和男主人这样短暂的谈话期间，我看见她挤压了两次柠檬，并且忘了放糖，我要的冰块她也忘记，我不禁有些后悔，刚刚不应该过度相信女主人，我应该老老实实的排队等待男主人。

想着一会必然的酸爽，我有些郁闷，她的症状确实是严重了很多，她的病程很长，治疗起来也很十分复杂，我之前实习的时候她就来我们医院就诊，到现在我也记不清几年了，恶化是肯定的，只是不知道会在什么时候恶化。

病本身其实不恐怖，不知道什么时候发作，才最折磨人，才是恐怖。

而且其实病情发作最受折磨的不是病人，真正受折磨的是病患家属，但病人的痛苦是叠加的，一是清醒后身体上的痛苦，二是给家属造成麻烦的心理负担。

刚刚那么多客人的不满，虽然危机被男主人化解了，但她知道自己刚刚做错了很多步骤，所以她制作饮品的时，嘴里念念有词，面对这样的情况，我当然不可能一通差评，她小心翼翼的将制作好的金桔柠檬推给我。

我只有强颜欢笑的接过她认真制作的金桔柠檬，她期待的看着我，我不好推辞，勉为其难的尝了一口，好在男主人及时端出了西点：“赠品”

她看到男主人又送出赠品，诧异外加愧疚的望着男主人：“我是不是又放错了什么？”

“没有，你只是忘了我们在金桔柠檬的饮品里加了一份赠品”男主人微笑着摸了摸女主人的头。

她并不相信，男主人为了减缓她的愧疚感不惜牺牲我：“不信你问问他”

有什么能够作为铁一般的事实说服她呢，唯有事实，这个情况下兄弟插我两刀，我也只能插自己两刀，喝了一大口，口中的酸涩着实难忍，好在男主人支走了她。

我一口气吃了不少西点，又指了他的镇店之宝，作为我插自己两刀的报酬，他也欣然应允。

酸酸甜甜的味道将我的味蕾炸裂，很是复杂：“拽着我给你们的幸福生活撒糖，对我来说有点虐”

“那要我给你介绍一些女生吗？”

“不了不了，你们那个圈子的女生，不适合我，我感谢你”

“一棍子打死这么多人不太好吧”

“是不太好，目前咖啡馆经营成这样你也不怕赔本”

“她开心，我就不赔本”

我看着儒雅的男主人，想着还会有什么会激起他的情绪，女主人再次回来，我只好再次装模做样的喝一口极为酸爽的金桔柠檬，我感觉我的表情管理有点失败，但是我尽力了。

“我今天遇到了一个姑娘，写小说的，写了个兄妹小说，有没有兴趣看？”

“没有，你好久没来，怎么今天忽然来了？”男主人还是那样对无关紧要的事情不在意。

“我正处于一个命运的十字路口的时候，碰到了一个有趣的人，她写了一个兄妹故事”

“你母亲又来催你了？”他关注点在我说的十字路口上。

显然我母亲的催婚事件已经远近闻名，连以前的病患家属都知道了，虽然可能是我自己谈心的时候无意暴露的。

我和咖啡馆男主人的关系，与其说我们是医患关系，不如说他是我人生导师的。

“不是，我妈最近不怎么折腾，只是我后面会接一个有点麻烦的病人，一个刺激而又有趣的病人，如果治疗失败，也许我十有八九会戳碎我自己的灵魂”

他没有抬头，只是继续低头沉迷研究新制咖啡。

“所以我在我灵魂尚且健全的时候来看看老朋友，免得以后我住进我们医院，你见到我了依然叫我俞医生，那到时候我可就瞎开药”

他终于抬头看我一眼：“越听你这么说话，越觉得你紧张，轻松的状态也有时候比你紧绷的状态的时候，处理问题更加的完善”

只有他明白我玩笑下的紧张，我吃着自己味蕾换来的镇店之宝，甜腻的味道在口腔流连：“金融你懂，治病还是治心病你就没我专业咯”

他笑笑，没说什么，不过给了我一个眼神，那眼神让我有些不安，他话不多，但是看事情却通透。

“轻松的状态来诊断确实会更好，但还是有点压力的，因为接了以后，很多方面的目光就会集中在我身上，我有直觉，这会是一个有意思的病情”

“你对你的热爱是不是一种偏执？”男主人问。

我无奈的笑笑：“对理想，谁又不坚持？我只是有生之年，想尽我所能的想做我想做的，这件事我是真的有兴趣，而且如果我不接的话晋升机会渺茫，我总不能一辈子这样吧”

“急流勇退谓之知机”他语重心长道。

“唉~你看山是山，看海是海，是因为你已经见过山海，但，我没有”

他平静的看着我，那种平静平复下我波涛涌动的内心。

仔细想想我现在中产虚虚晃晃，我很清楚的知道上去有多不容易，掉下去有多容易，人还是要有稳定的面包，才能撑住自己热爱。

所以危机感还是有的，人不能活的太安逸，太安逸，生活会打你一个措手不及。

我看着悠闲研制咖啡的男主人，他此刻只是一个开咖啡馆的，但他穿着依然讲究，他衣服的风格看似随意，但不用说肯定依然是我没听过的牌子：“我要是像你，我也就收病人看心情，想收就收，什么课题研究想做就做，不需要巴巴的等科研资金”

“医生不都背过希波克拉底的誓言嘛？你要那么多面包做什么？”女主人以为所有的医生都应该像老师有教无类，我们应该做道有救无类。

我选择做精神病科医生最大的原因是因为兴趣，没有兴趣的事情我不会做，也不会坚持这么久，可是这些年我也已经不小，收入横在我的头上，让我不得不丈量理想与现实差距：“没有面包，我谈不了热爱，我总不能啃老吧”

“但听上去你好像要去做一件很危险的事情”女主人问道。

“但同时也会是一个有趣的事情，他不是也说过风险和收入是对等的嘛，我会有我的收获”我说。

“但是与戳碎你的灵魂相比，值得吗？”

“蛋糕有点甜，肯定是你做的”

男主人维护自家人一向及时：“是我做的，甜的话喝点饮料正好中和”

我深知再继续待在咖啡馆，会持续不断的受到他们甜蜜的暴击，走之前我不愿意浪费我的票子和味蕾换来的赠品，毕竟西点确实口感不错。

“打包我带走”

我拎着精美的打包盒，站在门口，看到外面昏黄的街灯，灯光映照在青黄不接的银杏叶上，飘落在地的银杏被风轻拂而起。

推开门的时候，我听见她又在追问男主人：“你是谁？”

我没能听到男主人耐心的解释，毕竟推开门不离开，站在原地会是一个很尴尬的事情。