今天的回忆，在去往学校的路途中写下。

人要想去一个地方，就必须一步一步走，人生亦是如此。我们永远都处在旅途中，哪怕是死亡也不是终点。

想来想去一岁之后的事情，零零散散。在记忆深处那些散落在时光中的碎片翻找时，不过是一步步的时光印记。

乘着时光的大巴，我仿若看到...母亲因为生完孩子没有休息好，落下了颈椎病的病根儿。

没有办法继续裁剪，她又去找工作。

母亲说，那时候没有工作的她仿若失去了全部的力气。

生活本就清苦，人生的路更是漫长，一个人存在的意义不过是安心做几件事，专心爱几个人尔尔。

母亲对父亲失望过，如今又没了事做，大概人生至苦也不过如此。

我从小就不喝奶粉，母亲知晓，但损了身子的她根本无法喂养我。

“日子清苦，大人都养不起，遑论你这痴儿。我这公婆，但凡有一丝悲悯之意，这孩子就不会两岁都不长头发。”

我幼时，时常听母亲这样向别人说。那未知晓苦愁的年纪，总好奇的却是我曾经是个光头。

如今想起，竟有些好笑。我问母亲要幼时的相片，母亲便十分没好气的回我，说是祖母拿走了扔了也为可知。

我笑着说怎会，母亲张口便答：“她从小便对你全无笑模样，这我是知道的。”

我回她，那天去祖母家是看到了的。

祖母，总惯将照片压在写字台上的玻璃下面。那天我去祖母家，就在我们一家三口曾经住的小屋子里，我见到了母亲说的那张照片。

瘦小的孩子，将将可以站起身来，鹅黄色的小裙子，痴痴的笑着。

那光溜溜的脑袋，更是引人注目。并非是没长头发，而是头上有一层细小的绒毛状的淡黄色发丝。

营养不良而已，看起来却像是孱弱的紧。

我在玻璃下看到了很多照片，甚至有祖母和她的母亲。祖母的故事，以后再讲。

话讲到这里，我似乎有点明白祖母这个人了。那些被放好摆正的照片就是印记，有关这个家的印记。

大堂姐的照片，我的照片，堂哥的，父亲的，姑姑的......甚至有许多我未曾见过的面孔。

祖母的爱，其实就藏在这儿。这些孩子中，她最不喜欢我，却将我的照片留住。

后来听她讲到了从前，我仿佛看到了，我这从小便记恨的祖母，从前未尝不是个柔情似水的善良姑娘。

可这人生之路，去路迢迢，走着走着便也不再记得来路。

回头去看，那有什么岁月静好，不过留下几缕“烟火人间”。

回去的路总是坎坷，像今时今日坐在车上的我。看着窗边的风景，心中却总有一缕离家的愁丝。

上车之前，母亲叫我去看看祖母。我没去，不是因为不想去。而是因为，我的祖母在我心里，仍是自她自己嘴里说出的可爱姑娘。

上次去时，她赶着我回家。我想人已迟暮，便也不愿将这萧瑟之景叫与后人观瞧。

这就是旅途，也是时光的印痕。早前也曾“健步如飞”，那一夜也曾梦见自己风姿绰约，难见半分愁容，如今“步履蹒跚”也愿山河静好，静等一个安稳人生。

一步而已，岁月却也难逃这“一步”。