公交车的窗户关着，夏天午后的阳光还是能透过玻璃传递着自己的热气。黎茉薇坐在周梓川前座，背对着窗户，侧身举着冰淇淋，一边用勺子挖着，一边漫不经心地对周梓川说：喏，周梓川，我这身肉都是你买的冰淇淋给养的。

看着眼前圆脸肉嘟嘟的女孩，咬着木勺子，假装生气瞪着他的表情。在他心里，黎茉薇的可爱又加了几分。

一个人一天会说很多话，一年有四季，四季会遇到无数的人，对不同的人说相同的或不同的话。来来往往的人无数，周梓川最喜欢夏天，喜欢和黎茉薇吃着冰淇淋说话，喜欢看着她专心吃冰淇淋的憨憨样子。

安城市图书馆下午有阅读写作课，黎茉薇总是能第一时间获取各路课外兴趣班的报名信息，哪怕是距离她家很远的图书馆里的培训课都不放过。虽然周梓川不喜欢写作，舞蹈课他都硬着头皮熬下来了，何况写作课。

那时候的安城还是个发展中的小城，只有公交车这一样公共交通。他俩约在黎茉薇家路口的公交车站集合，再一起坐公交车去图书馆。每一路的公交车不多，二十多分钟才会来一班，有时要等半个小时才有。

小孩子没有防晒的概念，他俩穿着短袖短裤，连遮阳伞都没有，就站在公交车站等着。七八月午后的阳光异常炎热，冰淇淋的凉气是无法缓解的。周梓川常常热得汗流浃背脑袋发晕，但看着黎茉薇被晒得黑不拉几的脸，还一脸认真地等公交车去上课，他什么都不敢说。

三年级结束的那个暑假，除了每天去图书馆上课被晒黑，对黎茉薇的了解也更加深入。

有堂在作文课，主题是“我亲爱的父母”。黎茉薇大胆地在作文里里写父母的冰冷，她说想要父母下班回家后的拥抱。

那天，老师以黎茉薇的作文当作范本，朗读给同学们听。指导同学们在自己写作时，真情流露比堆砌的华美的文字更重要。

他听得一愣一愣的，以前晚上放学，在学校门口陪黎茉薇等人来接，倒是见过几次她的父母。他爸妈都是慈眉善目，看上去笑呵呵的样子，真没想到黎茉薇会将她的父母写成冷若冰霜。

那堂课极其的漫长，老师在讲台上说着，黎茉薇低着头用手一直拧着作文纸的小角。没见过她有难堪的一面，他眼里的黎茉薇只会笑。

这样严肃的家庭，居然能培养出黎茉薇这种活泼可爱伶牙俐齿的丫头片子。

放学后，黎茉薇像打开了话匣子，本来就能言善辩的她，那天更是滔滔不绝。

“我爸和我爷爷关系不好，他俩同时在家时，没人敢大声说话。”

“我爸妈也不像电视剧里演的那种，他俩从来不吵架，也没有亲昵的举动，家里安静得我都不想呆着。”

“我奶奶给我安排跟我堂弟一起上学，我妈不同意。”

“我想好好学习，只要成绩好，就能和我堂弟上一个初中了。家里人很多，就他比较像亲人。”

......

公交车一直没来，夕阳染红了半边天空。女孩在旁边不停地倾诉着，周梓川静静地听着。他时不时的看看低着头的她，傍晚的天空有些暗淡，显得女孩的皮肤更黑了。

“你有我陪着你，以后我都陪着你，我也好好学习。”

“嗯。”黎茉薇抬头看看他，那是一张很认真很令人相信的脸。

“黎茉薇，你黑得好像印第安女孩。明天要不然别来上课了，你看我们俩都晒成什么样子了，都黑得发亮了。”

“你不是刚说要好好学习的吗？”

“好，明天还来，以后天天都来上课。”

他俩每年夏天都会参加各种补习班、兴趣班，每年夏天都被晒得和黑炭一样。再经过一年的调整白回来，刚白回来，又是暑假。

四年级的暑假，他俩们被选去参加无线电测向的训练。

无线电测向的训练对场地要求很高，他们每天都要坐车去不同的地方训练。有的时候在无遮挡的野外，一呆就是一整天。太阳很毒辣，拿着机器在野外不断的听电磁波找方向，再跑到不同的地方寻找电台。很多男生都顶不住这样严酷的训练，跟老师告假回家。而黎茉薇看着比男生瘦弱，定力却特别强。

训练持续了一个月，眼看着黎茉薇的下巴都尖了，皮肤也晒得黝黑，那时候的她更像”印第安女孩“了。

“要不明天开始别来训练了吧，这也增长不了知识啊。”在回家的公交车上，周梓川小声地试探。

“老师今天说，选我们俩代表学校去参加比赛呢。”

“你今年比去年夏天晒得更黑了。”

“冬天一捂，又白了，没事没事。”印第安女孩漫不经心的说。

“无线电测向比赛又不重要，我们下个月去上奥数班吧。”

“奥数班也要上的，无线电测向比赛也是要参加的。我都训练这一个月了，把高年级的男生都比下去了，不参加比赛拿个第一对不起自己。”

天色黯淡下来，黎茉薇一脸疲惫地看着车窗外，昏暗的灯光下，倦容里夹杂着坚定。

“好吧好吧，你就是胜负心太重了，我说不过你。”跑了一天，周梓川也十分疲倦，倚着椅背昏昏欲睡。

新学期开学没多久，秋意渐起的时候就是无线电测向比赛。

比赛被安排在新区刚建好的绿博园，离他们家有些远，坐公交车差不多要四十多分钟时间。

天蒙蒙亮，周梓川就带着豆浆油条到黎茉薇家楼下等她。

她从卧室的窗户探头看出来时，周梓川正好抬头往她家看，两个人的眼神正好对上。怕影响到邻居休息，她小声喊着，等等我，我马上下来。

小学二年级的暑假，因为怕父母责骂，黎茉薇只能躲在他家看台湾偶像剧《流星花园》。

女孩子比男孩子早熟一点，黎茉薇为杉菜和道明寺的爱情哭泣时，他嗤之以鼻：“他俩不是在一起了吗？这有什么好哭的？”

“你不懂你不懂，你烦死了。”黎茉薇不耐烦，男生真是什么都不懂。

就在刚刚黎茉薇探头和他对视的那瞬间，他突然就懂了。

嗯？这就是爱情？传说中的情窦初开？