“秉持着咱们班优良的传统，大家的座位，都是按照你们的考试成绩分的，你们不要有任何异议，想自己选位置就要拿成绩说话。上学期期末的成绩单，学校都以信封邮递的方式发到你们手里了。当然有些同学进步，有些同学退步，进步的同学不要骄傲，再接再厉更上一层楼；退步的同学呢，也不要灰心丧气，新的学期已经开始，高三杀入重本线重围的黑马比比皆是，我保证，只要你足够勤奋，足够认真，足够坚持，下一个黑马，就是你……”

“你猜他多少岁？”方可可用胳膊肘拱了拱白牧歆，眼风不住的扫向讲台上滔滔不绝的老师。

这次白牧歆和她坐在一桌，地方是白牧歆选的一个靠窗的位置上，第三排，正巧能平视窗外参天的杨树。夏天热，白牧歆喜欢贴着墙，偶尔做题累了还可以看看窗外的风景。

方可可虽然也怕热，但是她受不了里侧那种封闭的空间，她大课间还要去隔壁楼找洛枫，进进出出的太麻烦，她还是更喜欢挨着过道。

“我猜他五十岁，你呢？”见白牧歆没回，方可可又拱了拱她问道。

毫无特色的蓝色条纹半截袖，身下一袭灰黑色的西装裤，被油擦的锃亮的皮鞋与他谢顶反光的脑门遥相呼应，塌鼻梁上勉强的支起一副黑框眼镜，牙齿漏风，说话唾液飞溅，不禁让人同情起坐在讲台下第一排饱受摧残的女生们。

“四十五岁？”白牧歆看了一眼新上任的班主任，想了想随便吐出一个数字，然后继续整理着桌子。

她很不擅长猜年龄，过年的时候家里来拜访的那些亲戚们，她没有一个有印象，经常忘记称呼人家什么。有时候根据他们的面相猜测，却总是喊错。该叫叔叔的叫成伯伯，对着一个高她两头的从辈分上说是她“小侄子”的男生喊哥哥，遇着舅姥姥自作聪明的喊人家姑姑……

白牧歆，好像只对帅的人印象特别深刻，比如宫玖。

听说新来的班主任有着十多年的丰富教学经验，从他执教的第二年起，便被调到高三带毕业班，但是人老了就喜欢话多，自他进门后的每一分钟，便无时无刻不在念经。

方可可确实早已经受不了了，抱着头一脸痛苦的看着白牧歆，“啊啊啊想哭啊！我不喜欢这个老蔡，我喜欢原来的小蔡！我要我的小蔡！”

“小蔡回家生小小蔡去啦，你这个小方就认命吧！”白牧歆收拾完东西，伸手顺着方可可有些微乱的短发，弯着唇笑道：“没事的，小蔡不在，小白在呢！”

也许是一种缘分，他们两个班主任都姓蔡。上一个蔡老师二十多岁，和方可可的关系很好，年轻老师都喜欢和聪明又有活力的学生在一起，方可可就这那样招老师喜欢的学生，两个人经常挽着臂在走廊里说笑。与其说是师生，倒不如说是会分享秘密的小姐妹。

但是小蔡老师在她们高二的时候就怀孕了，把她们送上了高三便回家待产去了，来替她的老教师也姓蔡，偏偏是个话痨的老教师。抑扬顿挫的音调声像是在诗朗诵，说着说着重要的事便迅速脱离轨道，跑题跑到天涯海角，大道理一段接着一段，想起什么就说什么，说到喉咙干哑处，拿起随身带进来的茶叶水轻抿一口，再清清嗓子，又继续接着讲。

“不行，他这样我会死的！”方可可开始抓狂，表示一刻也不能忍受这个新蔡老师念经似的授课方式。

“没事的，习惯着习惯着就好了，万一你在这个老蔡身上能重新学到什么东西呢？”白牧歆安慰道，她对这个新老师倒是没多大的抵触，因为她的性格在学习上比较迟缓，在文重大部分的老师都会讲的很快。就像在高二，她们不仅完成了一轮复习，连二轮复习都进行了二分之一了。所以白牧歆有些东西还没消化透，她感觉这个新老师起码能让她缓一缓。

“学什么？《金刚经》还是《四十二章经》？”方可可丧气的低垂着头，一脸生无可恋的哀嚎：“难道我堂堂美猴王终要带上金箍，走上那条一去不复返的成佛之路了么！不！我不甘心！我要自由！”

“方可可！你要坚强起来，难道你忘记要买手机的事情了吗！”白牧歆小声鼓励的声音让方可可一个激灵。

“对哦，我还要买手机，我不能这么颓废下去了！为了更高级别的自由，我就勉勉强强的接纳老蔡吧！”

方可可和白牧歆都和家里约定好了，一个稳住年纪第一，一个稳住年纪前五，保住名次，方可获得手机一个。

“为了洛枫！为了洛枫！为了洛枫！”方可可在课桌底下搓着手，默默地念叨着。

“这年头，没手机没法混呐~”白牧歆的眼神又飘向窗外，明灿的眸子透过树叶的缝隙探向隔壁的大楼，视线从在同一水平线上扫过那一排窗口，试图在寻找谁的影子。

她不想要断续的联系，初中时她申请过一个QQ号，但是那是在妈妈的手机上，只联系过几个老师和女性同学。至于宫玖，她还没来得及要QQ号就已经毕业了。

家里还没买电脑，白牧歆要上网只能借用她爸爸或者妈妈的智能手机。

再过一阵，她就要十七岁了。

十七岁，可否允许她带着一点私心偷偷藏着只属于她自己的秘密呢？