…那个大胡子的男人把钱扔在柜台上，站起来，把肥腻的底部从沾满污渍的塑料凳子上滑下来。“可能是个他妈的警察，”他在离别镜头时道。“试图成为一个他妈的英雄，取而代之的是一个他妈的怪物。”他奇怪地笑了。“给你放任何东西，”他继续道，呆呆地呆了下来。李坏慢慢地从他的鼻子呼出气，感觉到他体内的紧张感减弱了。

他讨厌这种对抗：这让他感到舌头紧绷，无能为力。想到这一点，他讨厌那种人：纽约那种自以为是的自以为是的粗壮犬。

桃花心木醒来时快到六点了。晨雨已变成微雨。空气像在曼哈顿一样清澈。他在床上伸了个懒腰，扔掉了肮脏的毯子，然后上班了。

在浴室里，雨水滴落在空调的盒子上，使公寓充满节奏的拍打声。桃花心木打开电视以掩盖噪音，对它所提供的任何东西都不感兴趣。他去了窗户。下面的六层街道上挤满了人流。

经过一的辛苦工作，纽约开始回家了：玩耍，做爱。人们从办公室里出来，流进汽车里。在通风不良的办公室里，一出汗之后，有些人会作证。其他良性如羊，将在大街上徘徊，被不断的尸体带入。甚至还有其他人现在会挤在地铁上，看不见每一堵墙上的涂鸦，听不见自己话的声音，也看不见隧道的寒风。

桃花心木对此感到高兴。毕竟，他不是普通人之一。他可以站在窗前，俯视他下面的一千个头，知道他是被选中的人。

他当然有像街上的人那样的最后期限。但是他的工作并不是他们的无用功，它更像是一项神圣的职责。

他也需要生活，睡觉和像他们一样大便。但是，驱使他的不是财务上的需要，而是历史的要求。

他的传统悠久，可追溯到美国。他是个夜行者：就像开膛手杰克一样，像吉尔斯德莱伊斯一样，是活着的死亡的化身，是一张带有人脸的幽灵。他沉迷于睡眠，并惊恐万分。

他下面的人不知道他的脸。也不会介意看他两次。但是他的目光抓住了他们，并称重了他们，从经过的游行中只选出最成熟的，只选了健康的和年轻的归入他的圣刀之下。

有时桃花心木渴望向世界宣布自己的身份，但是他有责任，责任沉重。他不能指望成名。他的生活是秘密的，渴望得到认可的仅仅是骄傲。他想，毕竟牛肉在屠夫膝时会向屠夫致敬吗？

总而言之，他很满足。要成为那个伟大传统的一部分就足够了，那么就必须永远保留下去。但是，最近有发现。当然，这不是他的错。没有人可以责怪他。但这是一个糟糕的时刻。生活并不像十年前那样轻松。当然，他年纪大了，这使工作更加累人。义务越来越重在他的肩膀上。他是一个有选择的人，这是很难与他同住的特权。

他不时地想知道，是否不该考虑培训一个年轻人来履行职责。需要与父亲进行磋商，但迟早要找到替代者，他认为，不聘请学徒会浪费自己的经验。

他可以传递这么多美食。他非同寻常的交易技巧。跟踪，切割，剥离，出血的最佳方法。最好的肉。处理遗体的最简单方法。这么多的细节，那么多的专业知识。

桃花心木走进浴室，打开淋浴。当他走进去时，他低头看着自己的身体。肚子，下垂的胸前灰白的头发，疤痕和粉刺使他的皮肤苍白。他正在变老。仍然，今晚，就像隔夜一样，他有工作要做。

李坏带着三明治匆匆回到大厅，调低衣领，扫掉头发上的雨水。电梯上方的时钟读到七十六分。他会一直工作到十点，直到现在。

电梯把他带到了十二楼和帕帕斯的办公室。他在空荡荡的书桌和带帽的机器的迷宫中不幸地走了过来，到仍然被照亮的地方。打扫办公室的妇女们在走廊上聊：否则这个地方就毫无生气。

他脱下外套，竭尽全力甩掉雨，然后把它挂起来。

然后，他在三的大部分时间里一直在和他打架的一堆订单前坐下来，开始工作。他确定，只需要多花一夜的工夫就可以中断工作，而且他发现集中精力更容易，而不必经常四处打字和打字。

他用多余的蛋黄酱在全麦中包裹火腿，并在晚上安顿下来。

现在是九点。

桃花心木为夜班打扮。他穿着平常的清醒西装，打着领带，领带打结得整整齐齐，银色袖扣他的第一任妻子的礼物放在整洁的衬衫上，稀疏的头发闪着油光，指甲被打磨和擦亮，脸部充满古龙水。

他的包已经收拾好了。毛巾，乐器和他的锁链围裙。

他在镜子里检查了他的外表。他认为，他仍然可以被一个四十五岁，五十岁的男人带到外面。

当他调查自己的脸时，他使自己想起了自己的职责。首先，他必须心。他的每一步都会注视着他，今晚观看他的表演并对其进行评牛他必须像一个无辜的人那样走出去，不要引起任何怀疑。

如果他们只知道，他想。步行，奔跑和在街上跳过他的人：在没有道歉的情况下与他相撞：视他的目光：微笑着笨拙的人，穿着不合身的西装显得不安。如果他们知道他的所作所为，他是什么以及他所携带的东西。

他自言自语，把灯关了。公寓很黑。他走到门上，打开门，习惯于走在黑暗郑开心吧。

雨云已经完全清除。桃花心木沿着阿姆斯特丹向145街的地铁方向行驶。今晚，他将再次乘坐美国大道，这是他最喜欢的路线，而且通常是效率最高的路线。

沿着路步骤走，手中握有令牌。通过自动门。隧道的气味现在在他的鼻孔里。当然没有深层隧道的味道。他们有自己的气味。但是即使在这条浅线的陈旧的电动空气中也有保证。在这个沃伦流传着一百万名旅客的反流呼吸，与远古生物的呼吸混合在一起声音像泥土一样柔和，食欲令人讨厌。他如何爱它。气味，黑暗，雷鸣。