宋湘童年其实挺普通的，上幼儿园之前都在跟江迹在后花园里埋土堆泥人，上了幼儿园以后每天背着小书包和江迹在学堂里抢板凳，午休也是头顶头睡觉，周末玩疯了弄脏了一身泥土，回家怕挨骂就互相甩锅。

上小学以后，宋湘妈妈升职了，更忙得不行，偶尔有空再管自家女儿的时候，已经发现小姑娘背着书包开始背诗文了。

这之前都很普通，除了比其他小孩少了一点父母陪伴的时间，就没什么两样了。

宋湘把江迹放在床上，又收拾好被子，帮她脱了鞋袜，用热水给她擦手擦脖子，免得汗黏黏的不舒服，江迹没睡觉，就这样盯着她，脸颊红红的，眼神要哭不哭。

“别这样啊，你是有什么喝酒后遗症吗？”宋湘说。

第二个流程就又开始了，江迹又开始想念白清。

所有清醒时候不敢想念的，埋在心坎里的这时候都显得格外明显。

“宋湘”她盯着宋湘，一遍遍的喊：“宋湘，宋湘，宋富贵，富贵儿，贵哥，湘湘，阿湘…宋湘”

宋湘知道她在喊谁，她从来不叫自己阿湘，但是每次喝醉就会在无限循环的呢喃里加上这一个称呼，江迹叫白清阿宅，但她不说。

宋湘很难理解江迹的情感有多深，她常常可惜这段莫名而来的感情，她在每个寄往营中的信件背后都写上江迹安好，那边似乎就会跟着安心。宋湘不知道她们之间到底什么才算可惜，感情会被消磨，但是习惯不会，譬如江迹会欲盖弥彰的喊阿湘，实际在一遍遍喊白清阿宅，又譬如白清会和宋湘来往信件，只为了看那一句江迹安好。

她们俩会让江迹想到那抹艳丽的红色。

打破她原本对家庭定义或者原本生活的嫣红裙摆。

那年夏天，外头的蝉鸣吵得耳朵也发疼，香樟树上落了果子，干瘪的枯萎圆果在盛夏做了泥土的饵料，等着来年再复生再绽放成一朵白色的小花。

可能是命运的齿轮在转动，那天热的离谱，宋湘卧室的空调还偏偏坏了，她满身汗水，小身板被热的泛红，额前颈后的发丝都湿淋淋的滴水。从她家阳台往下望，泥水坑里蓄满脏水，吵嚷的人群混着脏话，不知道在吵什么。

她走到门外楼梯口，那儿的通口会吹来凉丝丝的风，搬了个小马扎，手里拿着语文课本。宋湘坐在马扎上，空着的手握着一瓣西瓜在啃，红色的汁水沾的满手都是，她丢瓜皮的时候顺带甩了甩水渍，一不小心弄脏了身上的白色短袖衫，盯着胸口的红色汁液，犹豫了半秒，囫囵将衣摆团成一团，擦干手上的粘腻感，顺带抹了把嘴角，干脆利落的脱下来丢在洗衣篮里。

身上的脏了就要穿干净的，她回卧室穿了一件背心，袖口很宽大，再坐回去，风会灌进去，滚热的身体好像也凉快了一会儿。

那抹红色身影上楼梯的时候她在干什么呢？她在背诗。

“一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。”

她站在那儿，那艳丽的颜色就自己闯进来，裙摆像蝴蝶翅膀一样张扬，边裙连线头都没有，如海藻一般亮丽的长发，在摇曳如波浪层层荡起涟漪，她说：“你好。”

宋湘背道：“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。”

她没有看见妈妈歇斯底里，也没有看见父亲面带愧疚，他们之间如同被强行拼凑的一对积木，看似密不可分，实则摇摇欲坠。

那女人的烟雾缭绕凌散，红唇一张一合，烟灰很礼貌的戳在烟灰缸里。宋湘家里没有人抽烟，那小圆的烟灰缸还是女人自己带来的。

宋湘靠在门后，看着三人对坐，楼梯口的风从背后往上灌，外头蝉鸣还在叽叽喳喳吵嚷，这会儿好像没那么热了。

她听见爸爸说：“我品行出了错。”

妈妈只是把宋湘叫过去，漂亮的眉眼没什么生气一样，语气也冷：“宋正则，你自己选。”

宋湘就看着妈妈提着行李箱走了，爸爸跟着那抹嫣红离开，她在客厅还站在原先妈妈座位旁边，有些失神有些冷。这时候江迹弄碎了她的窗子，从隔壁伸出头来：“宋富贵儿，出来玩儿啊！”

“兔崽子你又把人家窗子砸碎了。”老江在后头气的跺脚。

宋湘像握住了一条救命的绳子，她快步往窗边去，玻璃碎渣被踩的嘎吱响，玻璃划片弄得她脚背一条条的伤口，往外丝丝密密的冒血，宋湘趴在碎裂的窗边，手压在尖利的窗口上，不太疼，明明从阳台的小道就能过去，但是她对江迹喊：“来接我！”

那时她并不知道自己什么模样，江迹和她对望，她脸上全是眼泪，手心扎出来的血顺着窗沿往下掉，她身后是一地碎渣，像被囚禁在滕楼的姑娘，穿着易碎的裙子，站在窗口往外求救。

那天江迹没说什么，老江一个糙汉子，捧着宋湘的脚，小心翼翼的消毒上药，像对待易碎的文物一样严肃，睡觉前老江说：“父母是无法选择的，成年人犯的错误小孩子不需要承担，你爸爸只是爱上了别人，并没有失去做你父亲的权利和义务，你同时要允许妈妈在这时候脆弱。”

“只要我在，永远欢迎你来这里，江迹是你的姐妹，我和她哥哥江淮永远都是你的家人。”

出乎意料的，那天宋湘没有做噩梦，她梦见花园，梦见城堡，像睡在童话故事里一样。宋湘爸妈一走就是两个月，留下的卡每个月会汇款，她那天以后依旧在家里睡，每天照常去叫江迹上课。

宋湘的座位在后排，靠近过道的窗子，她透过窗子，先是看见水泥砖的长廊，然后才是郁郁葱葱的榕树顶，她曾经一度不喜欢这个位置，更喜欢另外一边的位置，那儿的窗台能照进阳光，有风的时候会把厚重的窗帘吹起来，柔风打在脸上，她能微微眯着眼看着后山上结果的桑葚树，能让她有一种小说的朦胧感。

【我在书上看见花，但我知道那花不是我的花，只是恰好途径了它的芬芳。】

宋湘在草稿纸上写下这句话。

宋湘家里出这事儿的时候，正好是初三，学业重，教材卷子资料能垒砌得比半个身子还高，一早背桃花源，中午写方程式，晚上还要念单词。宋湘后桌走的那天是一个雨天，她早上没来，下午去了一趟办公室，出来的时候敲了敲宋湘的窗子，她抬头看她，后桌笑着说：“我要去北方了。”

“去念书吗？”宋湘问。

后桌捏了一把宋湘的脸：“去挣钱。”

“但是你才15岁，你能做什么？”宋湘很疑惑。

后桌裂开嘴笑了，眼睛湿漉漉的：“总要有人来承担生活的苦厄，不是所有人都能在家庭里受到优待。”

宋湘那时垂眼，没有接话。后桌拍了拍她的头，最后说走了。

“诶，陈琴走啦？”

宋湘还沉浸在后桌离开的余韵中，猝不及防被人推了一把，没反应过来，一头撞在墙壁上，登时起了个大包，江迹吓了一跳，把手里的零食囫囵往桌洞里塞，摁着宋湘的额头就揉，嘴里念念：“诶唷！不是故意的，对不起，你怎么没骨头似的！疼不疼，姐给你吹吹。”

宋湘眼睛红红的，摇摇头。将她的手拿下来，才逃过被压着摁伤口的厄运，撞那一下倒也没多疼，就是有些麻。“我没事，你别摁，越摁越疼。但是啊，我好像疼在更深处的地方。”她说。

江迹双手合十，连连道歉：“错了，公主你大人有大量！”

“行了，原谅你了。”宋湘笑着说。

又哄了一会儿，江迹才回到自己位置上，屁股还没坐热，一拍脑门又转过身来：“差点忘了，陈琴真不来了？”

陈琴是宋湘后桌的名字，刚刚在窗前和她告别，初三里，陈琴是第一个辍学的学生，她成绩并不好，算是普通，家境也很普通，宋湘总想起刚刚陈琴湿漉漉的眼睛，有些难受，低声回了一句江迹。

江迹嘎吱嘎吱吃薯片，皱着眉头说话：“陈琴还那么小，能做什么呀。”

宋湘摇头：“我也不知道。”

很快下了大雨，宋湘撑着脸蛋往窗外看，走廊很安静，教室里只有数学老师高昂的讲解声，头顶上的风扇在吱呀呀的转，她看见操场上落了一地的树叶，有些走神。

走廊上湿淋淋了一大片，吹进来的风是凉丝丝的，凉风吹得施欢有些舒服，她短暂的想起陈琴，那个看起来一直在笑的女生，她才15岁，却要肩负起生活对她的刁难。

她想到陈琴说：不是所有人都能受到家庭的优待

“宋湘！”数学老师嗓门不大，但是性格冷淡，每次叫人总让宋湘有一种油然而生的害怕感，她匆匆踢开椅子站起来，椅脚在瓷砖上发出一声长鸣，站起来的时候，桌子被她的大动作推开一些距离，宋湘两手放在身侧，受了惊吓一般仓皇回应：“啊！在！”

顿时教室响起一阵哄笑声。

宋湘低下头，耳尖红红的，不敢说话，数学老师用直尺拍打讲台示意不要笑了：“窗外有答案啊这么好看？盯你好几回了！”

她咬着唇不说话，数学老师看着她一副鹌鹑样子也气不起来，又说：“马上就要中考了，好的高中跟好的大学一样重要，都是人生浓厚的一笔，你说说你，成绩能考上重点吗？你这种状态能让父母安心吗？”

“我知道错了。”宋湘小声说。

数学老师拍拍桌子：“你错在哪儿了？”

“不该上课走神。”宋湘说。

数学老师粉笔一丢，声音淡了些：“你是错在对不起你自己，在最好的年纪荒废了最该努力的青春。”

江迹眼珠子一转，也站起来：“老师说的对！”

宋湘很久都冷冷淡淡的，江迹还是哄她，变着法子让宋湘笑一笑，江迹最后实在没辙了，就提议让老江也去找个女人，这样她跟宋湘遭遇就一样了，说不定宋湘能好受点，那天夜里江迹差点被老江打到断绝关系。

“富贵，姐妹儿确实是想不出来了。”

白清那段时间去了特训，回来的时候江迹抱着她哭诉说宋湘的事儿，白清当机立断带着宋湘去了城郊最大的蹦极场，绑上绳索就往下跳，她抱着宋湘说：“如果绳子断了，我跟你一起死，这样就不亏了。”

宋湘没明白，白清抱着她在空中晃：“人是独立的，大人的错不该由你承担。你该过好自己的人生，你该看到更广袤的世界。”

“山雨欲来风满楼。”白清声音很好听：“雨会停，楼不会塌。”

宋湘抱着她哭，一边哭一边说好疼啊，绳子勒得她好疼，那天的玻璃扎在脚上好疼，手上的伤口好疼，她哪儿都疼。

江迹坐在上面也跟着哭，宋湘有什么错呢，她的父母甚至没有一个人想过带她走，将她留在那栋房子，一个人孤独的面对偌大的房子，夜里关掉灯，她只占一个小小的角落，连月光照到的面积都比她大上许多。

宋湘父母回来是半年后，爸爸经不住母亲那边的施压，断了赤忱热烈的爱情，妈妈回来那天如往常一样，收拾房间做饭，再给宋湘辅导功课。

家还是家，只是多了人。

妈妈对宋湘的要求再也不局限于健康的成长，她开始病态的要求宋湘按照她的想法成长，初中毕业就规划好了未来四十年的路，她说只有她爱她。

宋湘那时出神，想到母爱是易碎的这句话。

“富贵儿~”江迹翻身抱住她，如梦呓一般：“拍拍头拍拍脚，拍拍手背吓不着。不疼不疼。”

宋湘失笑，艰难的把人放回床上，轻声回她：“呼噜呼噜毛，吓不着。”