带头士兵丢下一句“限三日内启程”，十几名士兵才飞扬跋扈地离去。

“横竖都是死，活着有什么意义？”

“生灵涂炭…生灵涂炭啊！”

待不见这些士兵的踪影之后，村民们几乎都哭丧着一张脸。只有几个怀有黄粱一梦的青年，心愿余生名气大振，沉在富贵之乡。

沉浸在哀伤之中，众人也零零散散地离去。

老妇人醒来之时，已在自家床头。不顾邻居的劝阻，她非要在今日上山为大儿子建个坟，嘴里念念有词，全是辱骂官兵的狠毒咒语。

随着时辰的流逝，天空渐渐泛黄，村头处原本熙熙攘攘，现如今只剩栾汉武一人在此。

“唉……”

夕阳之下老树盘根。

栾老汉坐于地面，深深叹了一口气。

满鬓发白的他，看着墙壁处写着“栾汉武”的三大字，自知这是一条踏入死亡的道路上。

他已年过六甲，既无功名成就之心，也不愿为残暴无度的周闵王效命，他只想守着一亩田地，日出而作日入而息，过着清贫但又快乐的日子。

“爹……”呼唤之人身着灰色衣裳，芳龄约莫十六，乃栾汉武之女，栾惊鹊。

“这…”她见家君神情惆怅，顺着他的目光望向贴于墙壁的公告，“爹是要出征了吗？”

“走吧，”栾汉武起身拍了拍臀部，霞光把他围成一团，佝偻地缩在这天地之间。

在他那深得不可见底的眼袋里，有着看不懂的忧伤，他那沙哑的声音里却透露出几丝温柔，他对她说道：

“我们回家去。”

栾汉武漆下无男儿，只有这么个女儿。

他老来娶妻，老来得子。

妻身体不佳，几次怀子流产，生出这个女儿时已是奇迹，自己也无太大的能力能再娶一名小妾。

虽偶尔栾汉武感叹自己没能得到一个犬子，但好在女儿自小聪明伶俐，自小得一名师偏爱，老师秉承有教无类的原则免费为她教学，赐她名为惊鹊，其意为惊人之鹊。

女儿下能锄田上能识字通古，堪比男儿。人人都羡慕道：“有女应当栾惊鹊。”

这也算是给栾汉武一个安慰了吧。

“爹，您可不能去。”栾惊鹊神色凝聚，想都没想便脱口而出。

“您年纪那么大了，去战场无疑是一场有去无回的旅途，无论如何您都不可以去。”

“先回家吧，不说这些。”栾汉武阻止了女儿的话语，示意她往西走去。

“爹……”栾惊鹊欲往下说去，但看见家父丝毫不留任何机会，独自往西行去。

霞光洒在小桥流水人家，像是画家用宣纸精心雕琢出的一派静谧图景。

栾惊鹊望着家父落寞的背影，宛如一把刀卡在喉间，难受至极。她的睫毛往下垂去，望着地面须臾片刻，又将其抬起，追赶着前面的栾汉武。

途中，二人各怀心事。栾惊鹊每一步都走得黯然失魂，丹唇紧闭，句话不说。

“女儿啊。”

“嗯?”

栾汉武看着一点点落下的夕阳，沉重的眼皮子将景色纳入深邃的眼瞳里，尽显苍凉之色。

“你想的爹都明白，”他的语气异常软和，不似先前对她惯常的呵斥与严格要求，“但很多事情，都不是我们这种小人物能做出选择的。”

栾汉武的话没什么稀奇的地方，倒是把栾惊鹊听出了一坛酸醋。

“况且……爹终究是盛涟王朝的子孙，这土地是朝廷的恩泽，这秋季的丰收是庙堂虔诚祭祀天神而来。我们享受天子给予的恩惠，也要为天子尽心尽力。”

“爹，可如今在位的……是何等残暴，此等君王，值得为他赴汤蹈火吗？”沉默好一会的栾惊鹊忍不住插嘴，这个问题早已困惑她许久。

“闭嘴!”栾汉武勃然大怒，怒气冲冲地瞪着栾惊鹊，“这不是你我可以评论的，以后都不许在这个事情上提起一字!”

栾惊鹊自知失言，赶忙低头接受父亲的呵斥。

说完，栾汉武的余光打量着周围，看到四周无人，只有几棵盘旋的老树根，才松下了一口气。

“回去。”

栾汉武示意惊鹊继续往西行走，走在这条惯常回家的路上。

“是，”刚受到呵斥的惊鹊应声答道，不敢挑战家父的威严。

夕阳一点点消沉殆尽，夜幕藏在其身后蠢蠢欲动。

两人沉默不语，不似先前两人相互答辩。若是早些时候两人同行，汉武常常询问惊鹊在学堂里又习得什么名堂，惊鹊也予一一答复。

但今天走在这条回家的路，却不知道为什么，感到如此遥远。

约莫半柱香的时间，栾汉武开口道：“爹很快也要出征了，记得要照顾好你娘。你娘身体不太好，好好照顾她，凡事都要听你娘亲的话。”

“……”

“要记得时常到田地里看看那些庄稼，浇灌它，呵护它；若遇上了雨季，时常将囤好的水引进地窖里，若遇了旱季，自有用处。”

“……”

“如果可以……找个好人家也就嫁了，你也老大不小了。爹也别无他求，只希冀你们可以包容你娘与你们一起生活。”

“……”

“在这个乱世，切莫记得要自保。我们毓秀村庄远离战区，享得了一时的清静，但也保不了哪时矛头会指向这里。所以……”

“小女只是一介女流之辈，只愿父亲您万寿无疆，别无他求！”栾惊鹊禁不住道出了自己的心声，眼泪银线般垂落。

栾汉武的话虽如春风般和煦，软绵绵的，像是毫无力气一般。但却字字诛心，她的心宛若被乱箭射中，血流不止。

栾汉武呆了一下，女儿的反响超出他的预料。原本他肩负着一颗繁重的心情，现在却莫名减轻大半。

“嘿嘿……”栾汉武憨憨一笑，半眯的双眼泪水滚滚，发白的胡须也随之抖动，他面对着惊鹊，说道：

“爹比谁都想一直在你们母女身边……”

一瞬间，恍若时空已经静止。

父女彼此相顾无言，暗自哽咽。

此时秋风起，吹起栾汉武的衣袂，吹走栾惊鹊头顶的簪花，吹乱青青河边草，吹动叶子沙沙响。

“到家了。”

栾汉武望着前面说道。

前方不到十米之处，一座简陋的茅屋，由石土茅草搭建而成，栏杆上常常晾晒着玉米辣椒之物，头顶上有炊烟袅袅升起。

这个地方，便是他们共同生活的家。