杜赫陪着杜颉度过了一个完整的周日，上午他们在教室自习，下午他去球场看他和张力、赵亮打球，晚上四人一起吃晚饭。

杜颉三人打过球洗了澡，换上干净的衣服，往校外走去，他忽然对杜赫道：“你去给袁洁打个电话，叫她过来吃晚饭？算是还席。”

杜赫在路边的公用电话亭拨通了袁洁家的电话，电话响了很久都无人接听。再打过去，终于有人接起来，是一个陌生的女声，年纪在四五十左右。杜赫表明身份后，她说袁洁一家一大早就启程去往南方那座城市，她是来替他们家看房子的亲戚。

哪怕杜赫并不喜欢袁洁，听得她离去的消息，也禁不住有些伤感，更遑论仍默默喜欢她的杜颉了。他们想要再会，得等到年底的寒假。过了不久，学校组织了一次摸底考试。杜颉考得一如往常，成绩没有下滑，也不见起色。他给杜赫打电话的时候，难掩失落之意。

“这一个月，我很用心在学习，总是没有进展。”他说着有些烦躁起来。

已是九月初，秋老虎正威，白日里高温持续不下，只有早晚时分，凉快不少。杜颉站在学校小卖部的门口，阳光照在他身上，燥热不堪。正是午饭时间，人多喧闹，吵得他不得不提高音量。小卖部有一台彩色电视机，本地频道正在播出征兵宣传片。

“这是急不来的事，你要坚持不懈的努力，才能换来质变。”杜赫安慰道。

杜颉没有听清，他被电视里的宣传片迷住了。

“要不我去部队吧？”他忽然道。

“什么？”杜赫没有听清，或者听到了，也暂时没能理解。

“我说我想去部队。”

“为什么？”

“我觉得那里更适合我，干得好还能考军校提干。”

“你也可以在地方直接考军校。”

“不行，军校只招应届生。”

杜赫对部队虽不甚了解，也知道杜颉一旦入伍，想要见他，就难了。可他同样清楚那是一条更适合杜颉的路子。在那一瞬间他脑海里已转过千百个念头。他有些难受。他太了解杜颉了，略一想便触摸到了他提出这个想法时的潜意识心理活动：他想换一条完全不一样的路来追他。

“不必急着做决定，入伍要到十一二月吧？还有很多时间来慢慢考虑，也得征求你妈妈的意见，她就你这么一个儿子，也许舍不得放你去部队。”杜赫只能这样说。

“你是支持我的吧？”杜颉问道。

“嗯。只要你真心想去，我自然是支持的。”

“那就好。”杜颉笑道。

长久以来积压在他头顶上的厚重阴云似乎被忽然卷来的大风刮跑了，阳光洒下来，照亮了他的心。他想象着自己穿上军装的模样，不用想也知道那形象有多帅气迷人。他的笑轻快起来。

杜赫选在一个周日提前去学校报道，他父亲想请假赶回来送他去上学，他婉拒了。行李也不多，主要是些四季衣物和一床大棉被。杜颉请了假送他。杜赫要在县汽车站乘坐去市里的班车，到了市里再转乘火车。

“火车要坐多久？”

“十多个小时吧。”

他们都没坐过火车。那天是个阴天，阳光被挡在厚厚的云层之外。有风，没有阳光，秋意渐涌。杜赫是下午两点半的车。

“你照顾好自己。”

“嗯，我买到了硬座票，也不辛苦的。”

那天上午杜赫的母亲要送他来县城，也被他拒绝了。她送他到村口，拦下一辆过路的班车。儿子远去求学，她心中既伤感，又高兴。强忍的眼泪在汽车消失后，终于流了出来。

杜颉早早守在车站，替杜赫从车上提下一个硕大无比的编织袋以及一个拖箱，寄存在车站。时间还早，他们去街上闲逛。周日的县城远比平时热闹，各大初高中都开学了，他们看着更年轻的他们，心中满是感慨。

“你跟你妈说了吗？”杜赫问道。

他们站在县城最繁忙的那座桥上，连日未下雨，河水下沉不少，繁茂的水草随水轻摆，整条河变成了黑绿色。

“说了，她一开始不同意，后来同意了。”杜颉道。

“你这倔性子，她能不同意吗！”杜赫笑。“入伍这事不是你想去就能成的。在此之前，还是安心学习为上。”

“我知道。”

他们说些有的没的，离别的伤感气息随着时光的流逝越凝重。

“你想去哪里吃饭？”杜颉问道。

“去再来饭店吧。”杜赫道。

“再来”是他们高中时去得最多的饭店，整整陪伴了他们三年。这三年里多少寻常时光，如今都显得珍贵。他们沿着河岸往南走，走了没多久转到县一中那条大道上。午饭时分，路上都是学生。不久前他们也跟这些学生一样。再过几个小时，这诺大的县城就只剩他一个了。

他们走到“再来”饭店前，只见饭店沾满了黑色油污的卷闸门紧紧拉合着，上面贴着一张泛白的红纸，写着“旺铺转让”。

“老板搬走了。”杜赫有些失望。

“没事，我们换一家。”

“好。”

他们继续往前走，走进了一家新开的饭店里，点了几个菜，要了两瓶啤酒。饭店不大，精心装修过，里面坐满了吃饭的学生，十分热闹。

杜赫食难下咽，只顾喝啤酒。离别预演千百遍，仍是离别。

“你这一去，要年底才能再见了。”杜颉替他倒满了酒。

“你要是参军去了部队，那就要两三年才能再见了。”杜赫一口喝尽，冰凉的酒液流进胃里，无数气泡翻腾搅动，他想吐。

“总会再见的。”杜颉强笑道。

老板是个年轻人，身型笔挺，肌肤黝黑光，看上去精神奕奕。这会子食客少了，他来到两人桌前，笑着问道：“是我炒的菜不好吃吗？”

“不是的，味道很好。”杜颉笑道。

“味道好就多吃点儿。”老板笑出一口白牙。“你们是高三的学生吧？酒要少喝。”

“我们毕业了的。”杜颉道。

“噢，那不错啊。高中生是真的苦。”老板笑道。“我以前也是这个学校毕业的，没考上大学，后来去了部队，待了几年后退伍回来了。”

杜颉忙道：“为什么不继续待着？”

老板坐了下来，杜颉给他倒了一杯酒。老板谢了，自去拿了一瓶开了，给两人倒满，说道：“我也想继续待下去，可名额有限，大家都很优秀，我没留下来。”

“原来如此。”杜颉道。

这时来了两个吃饭的学生，老板忙道：“你们吃，我先忙去了。”

老板走后，杜赫道：“快点吃吧，时间不够了。”

两人似有千言万语，但时间有限，反而一句话说不出来。饭罢外面下起了雨，疏疏落落，下了半天地面也未全湿。他们顶着雨跑到了车站，取出行李，在破旧的候车室坐着。再有四十分钟车就要开了。

候车室冷冷清清没几个乘客，木质长条凳已脱了漆，斑驳淋漓，杜赫紧紧握着杜颉的手。离开身旁这个陪了他十多年的伙伴，对他而言，像是从身上活生生拆下一个器官。从此往后，他将独自一人面对整个世界。他心中生出极度的惶恐和不安。

杜颉何尝不是如此。可谁能改变什么呢？