杜颉从列兵晋为上等兵后，宋班长也将告别长达十二年的军旅生涯。铁打的营盘，流水的兵，相聚分离每年都在上演。只因越往上走，名额越少。位置不够，甘愿与否，该走就得走。他能干满十二年已属不易。

“班长，我们舍不得你。”杨彬道。他是真舍不得，这一年里，除杜颉外，宋班长无疑是对他最照顾的那个人。

退伍的日子近在眼前。那会还没有禁酒令，他们班的同志们自组织，向所长申报后，委托炊事班买了酒菜，置办了一桌送行宴。那一晚许多人喝多了，真情流露落了泪。

夜阑酒尽，杯盘狼藉之际，宋班长摇摇晃晃站起身，持杯在手，努力捋直舌头，强笑道：“今晚酒够了，再喝就醉了。谢谢大家，谢谢大家。再喝了这杯，就散了吧。”

杜颉曾问过宋班长，从军这些年，是否有过遗憾？

当时宋班长笑道：“遗憾总会有，谁的人生没有遗憾？不过我算幸运的，该拿的荣誉已经拿了。想到马上得脱下这身军装，还是不习惯。”

“班长以后要做什么？”

“回老家去。”他笑道。“离家太久，是时候回去了。我都三十了，家里催着结婚。我没什么大的志向，到时候找份工作，结婚生子，也算给父母一个交代。我们那里没有这么冷，四季如春，你们以后休假了，记得来看我。”

“一定。”杜颉道。

这段时间宋班长的话也多了，可能是离别在即，再不多说点，也没多少机会了。

“我很看好你。”宋班长拍了拍他的肩膀。“十二年来，人来人往，我见了太多人，你天生就适合在部队干。你要加油！我相信你将来前途无量。”

“多谢班长。我会的。”杜颉郑重点头道。

营区的广播在那段时间常会放些送别的军旅歌曲，催人泪下。

头天下午，所长将人集合在院子里，宣读退伍命令。天气很冷，杜颉站在队伍中间眼里蓄满了泪水。那一刻特别的安静，寒风刮过光秃秃的树枝，所长的声音有些哽咽。宋班长红了眼眶没有哭。教导员替他除衔时，他还努力挤出笑脸。

那晚的送行茶话会，一直到很晚才散。

次日一早，在鞭炮声中，数辆绿皮车驶出团部大门，将全团退伍的老兵拉往火车站。杜颉和杨彬他们随着所长前往送行。在站台上，宋班长迟迟不愿上车。车站广播催促着，车门要关了。

“我走了。”他对着一众战友敬了个标准的军礼，这最后一个军礼。

火车缓缓启动，杜颉见宋班长挤到车窗前对大家挥手。

“敬礼！”

随着所长一声令下，众人朝车上的宋班长齐刷刷行了军礼，目送火车载着他离开。那一瞬间，杜颉见宋班长伸手擦了擦眼睛。直到火车轰隆隆驶离了站台，他们才放下了手。

这不是杜颉第一次经历分离，他很小就尝过跟母亲分离的滋味。可战友退伍，又是另一番滋味。若非他当兵入伍，便无法体会。

当晚他给杜赫打了一个电话，他很久没跟他通话了。至于原因，连他自己也不清楚。他不联系杜赫，杜赫便找不着他。电话很快被接起，传来杜赫熟悉的声音。

“最近忙吗？”杜赫那边很安静，似乎在宿舍。

“有点，年终考核，接着又是退伍。”杜颉道。

“嗯，下雪了吗？”

“还没有，也快了。”

沉默不期然而至。

“上次我喝醉了。”杜赫幽幽说道。

“我知道。”杜颉终于还是忍不住了。“那个人是谁，什么时候？”

“重要吗？我自己都没当回事。娱乐而已。”

“你这样不行的。人与人之间的感情，哪能分得这么清？你是玩玩而已，别人也如此吗？”杜颉忍不住说道。

“这个就不归我操心了。难道别人喜欢我，我就得喜欢他啊！没这样的道理吧？”

“行，随你。”

“你生气了？”杜赫笑着说。

“没有。我只是不想看你堕落下去。”

“堕落？这叫及时行乐，跟堕落有什么关系？又不违法，你情我愿的。”

“我说不过你。”杜颉只觉心中添了一层堵，也不想再分享送战友的体会了。

“因为道理在我这边。”

“道理如此，可人心是肉长的，难保有人因此受伤。”

杜赫不答话了，电话那头传来一声长长的叹息，接着是火机打火声。

“别人受伤跟我没关系。”杜赫隔了一会儿才道。“其实这样的事，我也可以跟你做。可你不愿意，我也不强求。在这件事上，只有你让我有顾虑，我怕我情不自禁，从此被你套牢。又怕你被我诱上另一条崎岖道路，再难回头。因为你活得太认真。我是无所谓，什么样路对我来说都一样，我不会被限定在某一条上，只要能通往我要的目的地就都行。”

“我不知道该说什么。”杜颉无奈道。杜赫终究还是朝着他一直担心的方向滑了过去。

“简而言之，哪怕是我们在一起，我也不敢担保自己从一而终，更遑论他人？”

“好了，不说这个了。”杜颉只觉头疼。“我就问一句，那人是男的对吧？”

“是。不过我说了，是谁不重要。只是在那个时间点，那个人恰好出现，满足了我的需求。仅此而已。我并未考虑过男或女的问题。”

杜颉实在不知要说什么，可又不愿意挂电话。

“你不用担心我的。”杜赫道。“对了，你拿到名额了吗？”

“拿到了。明年四月初试选拔，六月正式考。”

“你专心学习，其他的事情不要多想。”杜赫叮嘱道。

“知道。”

没过多久便是春节，那天所里包饺子吃。晚饭时杜颉给家里挂了个电话，电话响了很久，没人接听。杜颉心中奇怪，按理说除夕夜，一家人该在一块儿吃年夜饭，怎么会没人接电话。他记得电话就摆在客厅里。

他一连拨了好几次，一直无人接听。他又给杜赫打了电话。

“可能他们今年没在家里过年。”杜赫道。

“也许吧。你在吃饭吗？”

“在吃。你们这么快吃完了？”

“没，他们还在吃。”

“那你先吃去吧。”

“嗯。新年快乐。”

“新年快乐。”

挂了电话，杜颉总觉得哪里不对，细想了想，仿佛是杜赫给了他一种欲言又止的感觉。过了一个小时，杜颉再次拨通了李自忠家里的电话，这一次很快有人接了起来。

“是杜颉啊。吃过饭了吗？”那边传来李自忠的声音。

“吃过了。李叔叔，刚刚怎么没人接电话啊。”

“那会到处在放鞭炮，可能没听见。”

“我妈呢？”

“哦，她在洗碗呢。”

“我想跟我妈说会儿话。”

“这个，你等等啊。”

杜颉听到那边似乎有很多人在说话，他听不清在说什么。过了一会儿，他才听到母亲的声音。

“晚上吃的什么？”母亲问他，声音透着点虚弱感。

“饺子，还有一大桌菜，很丰盛。”杜颉道。“妈，你身体不舒服吗？”

“没有啊。”王秀英忙道。“可能是今天做菜累了，你姐姐他们一家也回来过年了。”

杜颉对这个所谓的姐姐没什么印象。只知道她是李自忠的大女儿，远嫁他乡，难得回家一次。母子俩又说了一会子闲话才挂了电话。

那一晚杜颉特别想家。他已经两年没在家里过年了。他记得晚饭开餐前，教导员让大家放开了吃，说吃饱了不想家。他吃得很饱，但还是想家。