使兔子张最终下定决心出走的，竟然是毛大富。

毛大富死了。

事情就发生在兔子张坐在车里胡思乱想的时候。那天晚上散场之后，他们各自驾车回家。毛大富的家不在镇上的小区里，而是处在外围的独栋别墅，比兔子张的家要远。但是，事故发生的地点，并不在从饭店去毛大富家的路上，而在完全相反的方向。事发时毛大富还有同伴，从他的副驾驶位上拖出来一具年轻女孩的僵硬的身体——是个年龄够当他女儿的年轻姑娘，穿着被血染红了的白裙子。

不但在葫芦村，就连在豇豆镇，毛大富也算是个小有名气的人物。按照他的身份，葬礼本应该更隆重的。但是，因为那个说不清道不明的白衣女孩的存在，一切就有了变质的苗头，而不得不低调起来。

在葬礼上，兔子张第一次见到了毛大富经常说起的“糊里糊涂的太太”，她比兔子张想象中的样子要眉清目秀得多。以兔子张这个胖子的标准来看，也不见得算胖的。兔子张做了自我介绍，拿出了厚厚的信封作为奠仪，他觉得还需要说些安慰的话，譬如“节哀顺变”之类的，可是，对方眼神里的丝丝怨恨与不安叫他开不了这个口。

毛大富的女儿站在她妈妈的边上，穿着一身黑的裙子。她是个长相普通的女孩，眼睛已经哭得又红又肿了，还时不时用牙齿咬住嘴唇。

虽然和毛大富称兄道弟了这么多年，但是他们谁也没见过对方的家人，更没去过对方的家里。这样的关系，果真能称之为友情吗？大约，相互帮助、相互扶持才是人与人之间建立长期友好关系的唯一根基吧。

兔子张的心里很不是滋味。

对于死这件事情本身，兔子张并没有什么害怕的。想想啊，老屋里原本住着五个人，现在只剩下了兔子张一个——那四个都死了嘛，兔子张在参加葬礼、办葬礼方面已经相当有经验了。但毛大富是不一样的。

具体不一样在哪里呢？他是同辈人啊，毛大富只比兔子张年长一两岁，他们在一起时的亲密程度看上去就像一起从小玩到大的好朋友。毛大富的倒下，让兔子张不能不想到死亡这把火已经烧到他自己身上来了。

对兔子张来说，毛大富是重要的，是领路者，也是伙伴。如果只能有一个朋友的话，他相信他会选毛大富。这么突然的，他的唯一的朋友没有了。漫漫长路在他眼前倏忽展开，他只觉得雾气氤氲，伸手不见五指。不只是身边，就连远处，就连一切都变得空空荡荡。

兔子张坚持要见一见毛大富的遗容，虽然他一早就听说了那副躯壳的惨状。他以为自己有心理准备，可是看到再多的粉也盖不住的、从脸颊一直到领口，藏进了整洁的衣服下的伤疤，还是差点“哇—”了出来。那伤疤再不会愈合了，永远没有机会长出新的血肉了。

生命何其脆弱，结局多么突然！

从殡仪馆出来，兔子张直接开车去了葫芦村，他要去找李国栋谈谈修缮老房子的事情。感谢毛大富，他让兔子张知道了不要等，想做马上就去做。

修缮世代相传的老房子不需要找什么理由，尤其对于一个成功的、白手起家的农民企业家来说，是一种衣锦还乡，是一种荣归故里。老房子的位置在村里偏远的角落里，眼下还看不到什么被拆迁的可能性。兔子张之前轻描淡写地提过，小雪的意思是放着不管，等着拆迁。既然家里的钱都是兔子张赚的，修的又是他的祖宅，如果他一意孤行，小雪也没法反对。

这件事情本可以全盘交给李国栋，他是专业的，有自己的工人队伍。不过兔子张不想置身事外，他也想出一份力。不是从口袋里掏钱出来这种出力，而是实打实地用上身上的力气。

真的做起来，才发现事情远没有自己预期的那么简单。还有什么比已然荒芜许久的房子更考验耐心的呢？问题总是一个接着一个地跳到你的眼前，就好像踊跃过度的小学课堂上，老师提完问之后孩子们的拼命举高的手。

大梁有虫蛀的痕迹，得换，不然房子要塌。

地基下陷了，虽然才1厘米，但要是放着不管，谁知道还要陷多少。

窗框变形了，窗户根本打不开，只能整个拆掉。

防尘布下，成了老鼠的乐园，一旦揭开，惨不忍睹。

……

房子就是这么奇怪的东西，有谁住在里面的时候，哪怕过了几十年上百年，它也好好地、呆呆地站着，仿佛睡着了，任由小孩子在自己身上蹦来跳去、乱涂乱画。可是它睡醒了，发现里面居然一个住户也没有，就马上陷入了恐慌，迅速自暴自弃、破罐子破摔起来。

修缮损坏严重的老房子，比从零开始盖一栋新房子还麻烦。

兔子张下定决心要迎难而上。他花了大把大把的时间亲自检点收拾，每天弄得腰酸背痛，浑身是灰。他忘了时间，在酒桌上迟到；他常常接不到小雪的电话，导致对方频频大发雷霆；他累到在沙发上睡着了，完全错过了公司的月会……

他宁愿在别处掉链子，也不惜把更多的精力投入到老房子身上。他在修缮的，不是童年及青年时代的住宅，而是他自己永恒的精神家园。

建筑问题亟待解决，大兴土木的同时，杂草丛生的院子也不得不去面对。

老房子的花园，杂草之中还残存着一些苟延残喘的花花草草。按照一个大老板的作风，应该把它们全都清理干净，再找专业的绿化公司造景。可是，兔子张不想这么做，他从葫芦村的老员工里找了两个平时也爱捯饬花草的，一起手动拔了两天草，一棵一棵地把那些状态不好、形状也不好的花呀树呀保留下来。然后，又花了好多天时间，把他自己关于园艺的浑身解数使上，在现有花和树的基础上重新设计小院的花境和道路，一遍一遍地修改，再不断根据实践改良之后终于定了稿，小院也得以在并不仓皇的时间内，恢复了往日的生机，甚至比以往任何一个时刻都更充满着美好的憧憬。

腰酸背疼，而且汗流浃背，但是兔子张觉得很满足。休息的时候，他想起最初的菜园，蔬菜之间，以及粗糙的温室门口盛开的那些花草，飞来飞去的蜜蜂，这样的场景在他现在的农场里再也见不到了。而他自己，也已经很久没有去菜地里了。

这欢愉解救了他，使他认清了自己的内心。他现在拥有了许多以前没有的东西，但他并不觉得比以前更快乐。他曾经以为拥有了那些能让他更充实，可实际上不能，它们只能让他更空虚。他不是拥有着它们，而是背负着它们。他为什么要背负着它们？他不要！

忙完了老房子的整修之后，兔子张又花了几天时间泡在了公司的财务科里，跟他的老会计一起盘点核算公司的、他自己的财务状况，最终得出了“可以退休了”这个结论。

他的公司不算大，不是“高精尖”，没有上市捞金，但他赚的钱足够养老了，也够把孩子养到成年了。说“足够”是不准确的，其实，是相当充足。实际上，就算不动用本金，按现阶段的利率水平来算，单纯靠利息他也够生活了。况且，他还可以把公司转让出去，再套现一笔。他甚至可以，（在他自己看来很不道德地）保留一小部分股权，从他人的劳动中坐享分红。

决定退休这个打算，真让兔子张兴奋了一把。与他截然不同的是小雪的火冒三丈。兔子张只是旁敲侧击地暗示了这种可能性而已，他只不过假意埋怨了几句腰酸背痛，身体不大灵光。

豆豆还小，以后花钱的地方多了去了，现在事业发展得这么顺利，经济势头那么好，为什么要说什么不干了之类的昏话？有钱赚为什么不赚？这个家一天到晚，哪里不需要花钱啊？什么都不干，吃老本能活几天啊？

兔子张偃旗息鼓，毫无招架之力。眼里心里，觉得小雪和豆豆不大像是皮肤雪白的人类，倒像是红色的、吃饱了他兔子张的血的水蛭，叮在他兔子张的肉里，不把他的血吸干了不会罢休。

虽然不久之后，小雪平静了情绪做了一桌好菜跟兔子张道了歉，慢慢讲道理，甚至用“润物细无声”的方式潜移默化地暗示兔子张现在退休还太早。兔子张只看到她的嘴唇一张一合，又一张一合，他就纳闷了，为什么大家的口才都那么好呢？小雪是下一个毛大富、李国栋吗？小雪也会推着他的事业往前走吗？他们这么做，到底是图什么呢？

他越是这样想，就越觉得身边的一切愈发可恶起来。是因为他才有了这个家，才有了这个孩子，才有了眼下像模像样的生活，可是，他却成了无法抽身的“发动机”，成了不能擅离职守的、还完全不被关心的“太阳”。

在黄昏的光线里，兔子张躲在郁郁葱葱的小花园里，特意关掉了手机。他看着红彤彤的夕阳，夕阳也看着他。他算算自己的年纪，发现他的妈妈就是在他现在这个年纪去世的。而再过几年，他就活到他爸爸去世时的年纪了。

兔子张开始感到惶恐，急切地需要想出一个全身而退且无后顾之忧的万全之策。

兔子张做起事情来毕竟是有计划有组织的，他为隐退计划想好的第一步是选好继任。他的选择就在眼前——李国栋和凌云这对夫妇。他们夫妇在很多年前原本就是开蔬菜店的，而凌云又是跟着他打拼下“蔬菜王国”的大功臣。除了他们，他想不到还有谁适合接下他眼下的重担。

盖房子、搞装修的学问，兔子张一点儿也不懂。不过他和那些老板们吃饭的时候，倒是经常听他们提起哪个地段要升值之类的话题。他和毛大富的私交不错，知道毛大富有几套房产。想到这里，兔子张停下来想，哦，毛大富，可怜的毛大富！不知道他留下了多少资产，光那几套房子应该就够那母女俩生活了吧……

现如今，这盖房子的热潮已经涌到葫芦村来了。就在村口附近，一大片原本是良田的土地被圈了起来，砌上了砖墙，似乎马上就要破图动工了。这块土地的面积之大，如果真的盖满了高楼，就算整个葫芦村所有居民都搬去住恐怕也住不满。

兔子张一点儿也不明白这些房子盖了是要卖给谁，谁会去住。他实际上一点儿也不关心这件事情，而他之所以知道，也不过是因为那个工程使他失去了一小片菜地而已。

兔子李和他的施工队眼下似乎就在竞标那个工程，这也是兔子张对此略有耳闻的原因之一。

光靠凌云，不知道能不能扛下他的“蔬菜王国”，要是需要兔子李一起，他凭什么放弃看上去更前途无量的盖房子事业？

兔子张越想越愁，愁得夜夜睡不好觉。一有空就往小院跑，逃避现实。坐在小院里，竖着耳朵听隔壁的动静。