返回第一章 没有人可以分享的空白(1 / 1)七与安首页

关灯 护眼     字体:

没有了 目录 下一章

“一一,你妈妈她……身体可能快要不行了,你……回来看看吧。”

“……”

“嗯。好的,爸……我尽快。”

挂掉电话,准备买票,打开手机APP ,选择时间目的地,下单,给工作负责人发邮件和短信请假。

是这样的流程吧,陆一想。

可是,为什么手这么抖,什么也做不了呢?为什么都到了这个时候,才知道母亲生病了呢?

不知道过去了多长的时间,陆一突然回过神,仿佛脑袋里面有个时钟,“咔嗒”一声,又往前进了一格那样。

她胡乱把必需的衣物塞进旅行背包里面,出发去机场。

合上包之前,陆一看到一条纯黑的连衣裙。

还是带着它吧。

回家的飞机算上等待、时差和转机的时间,需要几乎24个小时。

这么长的时间,于陆一来说,哪怕是用来回忆和父母相处的童年,都绰绰有余。

上一次和父母见面是什么时候的事了?

大约是三年前的出国前夕,父母在机场送陆一离开。

几乎没什么交流般的,看看时间差不多,彼此挥挥手,一家人就互道了“再见”。

进入安检口之前,旁边一位同龄的女孩子在父母怀里轻声啜泣,她的父亲用手抚摸她的发辫,似乎也有点眼眶红润。

陆一通过安检,回头越过玻璃墙看了看,父母已经回去了。

“再见吧。”

飞机起飞的时候,陆一对着看起来越变越小的故乡,心里说。

之后,她就再也没回去过。

父母没有来探望过她,留学期间的交流都是用电子邮件,处理学费、生活费的问题,以及日常的节日和生日的问候。很少电话,更少的视频电话。

这种在其他同学看起来有些不可思议的疏离感,对陆一来说却是习以为常,甚至是不希望被打破的和谐共处的方式。

曾经,也是亲密无间的家人吗。

曾经,也是被捧在手心里面的宝贝女儿吗。

曾经,也是可以坦诚说出“我爱你”的心情吗。

……已经,记不太清了啊。

陆一拼命回忆和父母最为亲密的时候,是一个阳光很好的中午,一家人一起躺在老房子的大床上。老房子的卧室阳台没有封闭,开着门就可以看到外面的老榆树,阳光就那样穿过榆树的叶片,洒在地毯上面。

那时陆一还是个轻松就可以抱起来的小小孩。父亲躺在旁边,陆一趴在母亲身上,认真说:“我以后要和妈妈结婚!”

“傻孩子,哈哈哈。”母亲笑说。

父亲也在笑着。

这一段没有前因后果的回忆,是不是真的,陆一也不是很确定的。

因为下一段回忆,便是一个盛夏的雨夜,陆一和母亲坐在故居前的大树旁。

这个陆一稍微长大了一些,已经是小学生的模样。

她的头靠在母亲的大腿上,一边咬着牙一边说:“我好恨爸爸,我希望他去死。”

母亲这次并没有回应,只是把手掌覆在陆一的头发上,手心传来微弱的温度。

四周雨下得很密,她们却都没有打伞。雨声很大,母亲也许根本没有听到陆一的话。

是那么一天,幼儿陆一有了对父母的记忆。

这些记忆像是从水下浮出的鱼,看得真切,伸手一抓就滑走了。

依稀记得,陆一在外婆家的乡下玉米田边奔跑,植物被太阳暴晒出一些辛辣的味道。

她跑回外婆家的小院,小院里面站着两个人,一男一女,有些熟悉,但更是陌生的模样。

他们对着幼年的陆一露出有点小心的微笑。

“一一,叫爸爸妈妈呀!”外婆说,声音里面透着欣喜。

陆一站在太阳下,跑得满脸都是汗水,皮肤晒得发亮,两条细发辫也打湿了。面对着两个是自己父母的人,她却在想着田埂边的水渠里清凉的水、锅里正在煮熟的甜玉米、隔壁领居家刚出生的小牛犊,还有院子里面新买来的一箱小鸡仔。

这一切,对当时的陆一来说,似乎都比面前这两个人来的更加真实些。

之后,由于父母工作的关系,幼儿陆一离开了外婆的农村,随着他们来到沙漠边生活。

他们工作的时候,陆一就一个人在沙漠里玩耍,或者去水库里面游泳。

沙漠里面有一个蓝色的、像是海边救生塔般的铁架子,陆一常常爬到最上面,坐在一个栏杆围起来的平台上,把腿从铁栏杆的中间伸出去。栏杆上面的油漆在风沙中已经剥落得斑斓,还有点扎腿。

坐在这里,陆一看过童年最大的月亮,和最干净的星空;看过一场突如其来的暴雨,和风旋转刮过的模样;看过一支红柳的折断,和沙漠植物开出小小的花……

但是她没有人可以分享。

陆一不会给自己梳头发,但是和父母一起在这边工作的同事叔叔家的女儿会。

父亲便让母亲把陆一的头发剪掉:“学不会就不要留了,这里没有人有时间帮你梳头发!”

陆一不从,这是外婆给她留的头发,是周围邻居和小朋友们都会夸奖的头发,是戴上五颜六色的发夹就可以在太阳底下闪闪发光的头发。哪怕钻进比陆一还要高的作物田里,也能远远看到的头发。

争吵又一次开始,这一次陆一没有让步。她挑战了父亲的权威:她还嘴了。父亲把陆一踢翻在地,拳脚相加。后来的事情就像是电影中的闪回,记不清了。

再站起来的时候,陆一流着鼻血,头发也已经剪掉。瞬间变得好像一个小男孩的陆一,瞪着眼睛,用手胡乱抹了一把脸上乱七八糟、不知血还是泪还是鼻涕的,便不再怀念她的辫子了。

陆一狠狠推开父母,冲入沙漠,爬上那座铁架子的最高处。风卷起她的衣角,却不再发出拉扯发丝的声响。那之后,陆一便很少再会哭泣。

父亲是一个严厉的人,他的巴掌和拳头让陆一明白了很多事情:见人要打招呼、要保持微笑、要懂礼貌、父母是绝对的权威、要遵守规则、吃饭不可以讲话、筷子不可以敲碗、做事情不可以拖拉、自己的事情自己做……

两个如同陌生人一般,突然开始一起生活。虽有血缘,也抵不过各自的习惯,和相似的、突然就暴躁的脾气。

而母亲。

而母亲。

而母亲……

“女士们先生们,飞机已经降落在w市xx机场,机舱外的温度为零下15摄氏度,5华氏度,飞机正在滑行,为了您和他人的安全……感谢您选择中国国际航空公司班机!下次旅途再会!”

机场播报的声音叫醒了陆一,转机之后,她一上飞机就睡去。

走出机舱,她从背包里面掏出一件夹棉外套穿上,然后打开了手机。

突然冲入大量的信息让她有些无措。

“母亲走了。”

不知道什么时候,回廊上只剩下陆一一个人。

坐太久飞机,眼睛果然干得发涩啊。

『加入书签,方便阅读』

没有了 目录 下一章