二十二年后。

“袁长文，你为什么不来上学？你知不知道已经开学一周多了！你太不像话了！要不是找到你妹妹，我还不知道，你居然打算辍学！！”

瓦数不大的钨丝灯，悬挂在厅堂中间，昏黄色的灯光，似乎想要努力照亮整个空间。

灶台里的柴火，噼里啪啦，火焰时大时映着袁长文尴尬的表情，时隐时现。

结束一天的劳动之后，袁长文回到家里，正在生火做饭。

妹妹居然把老师领回来了。

袁长文想到这，不由盯了一眼妹妹。

哪知妹妹一点亏心事的感觉都没有，还冲着自己做了个鬼脸，转身便去把书包放下。

嘿！

“袁长文，你告诉老师，为什么不来”

“哎哟，老师来啦！快请坐，请坐。”

袁奶奶从里屋出来，笑呵呵得招呼着老师就坐。

七十多年的辛苦劳作，在奶奶脸上留下岁月的痕迹。

不过，奶奶的笑容，总是让人无视这些劳累，仿佛这世上已经没有什么值得难过伤心。

“文狗子，还不给老师倒茶。”

袁长文立马跑进里屋，拿出搪瓷杯子，给老师泡茶。

杯子是袁长文老爸当兵的时候，部队发的，很具有国货风。

茶叶是袁长文老妈在茶厂工作时，积下来的，很沉，很苦。

“老太婆我，这辈子没什么喜欢的，就爱喝茶。老师，你尝尝，家里的茶叶不好，别介意。”

“不会，不会，不介意，不介意。”

老师连忙摆手，称自己不在意这些。

奶奶笑了，零星几颗牙齿在嘴里，却显得无比慈祥。

老师拿着杯子，不由眉毛狂跳，今晚不用睡觉了。

一杯茶，大半杯茶叶！

“老人家，是这样的，我是袁长文的老师，从小学我就一直在带他。这孩子我很了解，性格和善，而且思维很敏捷，是个读书的好苗子。但这好几天过去了，袁长文一直没来学校！

我开始还以为，是家里出了什么状况，耽误了一下。因为开学几天后，也有学生才陆续到校。但一周了，袁长文都没有来学校。”

奶奶也没什么反应，只是“呵呵”笑着，仿佛在听故事一般。

老师见状，继续说：“老人家，你也许不是很明白这里面的状况。袁长文明年就要高考了，已经开学一周了，袁长文一直没去学校。高三是冲刺的时候，是整个高中最关键的一年。

就像老人家你种地，秧也插好了，什么都弄好了，但就是不去收割。今天放学，我特意找到初中部的袁长馨了解情况，我才知道，袁长文居然打算辍学！”

奶奶不慌不忙喝口茶，笑道：“后生啊，你跟文狗子小学老师，很像啊？”

“是我是我，老人家，就是我啊！”老师听见奶奶还记得自己，很是高兴，“当年我在村小支教，那时袁长文才刚刚上一年级，我一直把他带到五年级，正好那时村小翻新，又来了好几个老师。我就去镇上，教高中。没想到，老人家你还记得我啊。”

奶奶笑笑：“记得哟，记得哟。”

老师：“老人家，我一直很看好袁长文，都说穷人的孩子早当家，我看真是这样，袁长文不仅学习成绩不错，在生活方面也是自力更生，比那些城里的孩子好多了。

袁长文只要继续读下去，将来肯定是个大学生。我今天来，就是想让袁长文回去继续上学，这才开学半个月，落下的知识还能补回来。”

奶奶一边听一边笑，有人夸奖她孙子，当然高兴啦。

老师见奶奶没回答，只好正面问：“老人家，你看，让袁长文明天去上学，可以吗？”

“我不去上学！”

奶奶还没回答，灶台边的袁长文则率先表态。

“文狗子，跟老师好好讲话，过来坐着。”奶奶笑笑，招招手，示意袁长文过来，“馨崽子，去把饭做了。”

“哦。”里屋传来袁长馨的声音。

老师看看坐在那的袁长文，问：“袁长文同学，你为什么不想去上学？是发生了什么事情吗？”

农村这种艰苦的条件下，一般孩子不上学，都是家长要求的。本来，老师也以为是袁长文的奶奶，让袁长文回来做农活，才阻止他上学的。

可现在看来，貌似袁长文自己不想上学？

袁长文撅着嘴，没说话。

老师只好开口劝道：“袁长文啊，老师从小就带着你，我很清楚你的性格。你跟别的小孩不一样，他们只是模模糊糊，懵懵懂懂来上学，老师教什么他们就学什么。

你不一样，你充满了好奇心，你会问我俩看到的蓝色，是同一种蓝色吗？，地球围绕太阳转，不会被吸进去吗？我以前一直强调，要走出大山，你不是想去老师的家乡魔都么？你不高考，怎么去魔都！你怎么就不去上学了呢？”

袁长文咬咬嘴唇，听着老师的劝解。

老师恨铁不成钢：“你不去上学，就没法考大学，你以后能做什么？难道永远种地吗？你说你想去看看海滩，去看看沙漠，想去看看摩天大楼到底有多高。这些，就都没有了啊。你如果不去上学，这些就离你而去了啊！

你要是去上学，坚持最后一年，凭你的成绩，肯定能考上大学，到时候你就离开镇里，不止是永兴镇，你甚至要去市里才有大学。那个时候，你能看到什么东西，找到一份工作，你的眼界就会很开阔，而不是仅仅这一亩三分地。”

老师说得口干舌燥，也不管茶水苦不苦，几口便喝完了。

奶奶看着老师喝光了茶水，笑着说：“也对，也对。”

老师有些焦急：“老人家，你也劝劝你孙子啊，这可是他人生的转折点啊！”

奶奶呵呵一笑，转过头，对袁长文说：“文狗子，你都十七岁了，是个大人咯，你爷爷在你这么大时候，都有你大伯咯！奶奶不插手你的事，因为你是大人，要自己拿决定。奶奶去看看，馨崽子的菜切好没？你去给老师添点水。”

说完，奶奶便起身，走向灶台。

老师眼角抽蓄，老人家，你这是哪门子的劝啊！

老师一把拉住要起身的袁长文，说：“袁长文，不着急添水。你告诉老师，为什么不去上学？这些道理，我在很早以前就给你讲过，而且不止一次，每次你都保证要好好读书，确实，你的成绩一直没下去过。但这次，怎么就突然不上学了呢？”

袁长文没说话，只是想起大半个月前，老爸该打钱的那天。

“长文啊，长馨在吗？哦，不在啊，嗯，不在最好，爸有话给你说嗯你这马上明年就要考大学，你妹妹也跟着要读高中嗯爸知道你俩成绩都不错嗯

家里钱不多，你俩只能一个在读书嗯你妈受伤了，不严重不严重，只是暂时不能上工你考虑下，你是家里的老大，是你不读书，还是长馨不读书

我明晚再打给你，你想下。”

想什么？跟老爸据理力争，想要考大学，想要走出去？

不不不，家里的情况，两兄妹比谁都了解，当城里的小孩通过撒娇可以得到自己想要的东西时，两兄妹早已默默开始承担家里的责任。除了奶奶有点扶贫收入，每个月大约300元，剩下的收入全靠父母在外务工。

妹妹要上高中了，不再是义务教育，自己也要上大学，更是一笔不小的收入。父母在外务工，也是要开销的，如果两人都有收入，自然可以用一个人的工资，存一个人的工资。

但现在老妈不能上工，虽然老爸说不严重，事实上肯定很严重，严重到老爸不得不停下我们一个的学习支出。

恨？埋怨？不甘心？

这些情绪早已被农村的环境，磨灭了。剩下的，就是要在这个事实下，找到最好的方式，也就是，妹妹读书，还是自己读书？

其实，答案早就有了。

让妹妹不读书，做农活，嫁给隔壁村儿里，生小孩，继续做农活，再生个小孩，然后再继续农活

不可能！

妹妹是世上最好的女孩，怎么可能就这样度过余生！

绝对不可能！

哪怕我死！

妹妹要像老师家乡的女孩子，漂漂亮亮，捧着咖啡，手指甲画着简单的色彩，嘴角上扬，站在不同的背景前，留念拍照

看了眼正在添加柴火的妹妹，那背影更加坚定了袁长文的决定。

“对不起，老师，我要去当兵，所以不用读书了。”

老师很是怀疑自己的耳朵：“当兵？！这个时候去？！你怎么突然想着当兵啊，你从来都没有说过这事呢？”

袁长文尽量用轻松的语气，说：“男孩子，就是要当兵，保家卫国，才是真正的男子汉。”

老师怒道：“我不了解你吗？我从小学开始，就是你的老师，你有什么想法我不知道？高中的时候，我办公室有电脑，你看过一丝关于军事的信息？袁长文，谁教你撒谎的！”

袁长文偏过头，说：“没撒谎，老师，人是会变的。这不是老师常常告诫我的吗，我也不知道怎么回事，就是突然想当兵了！”

突然？

确实很突然，老爸第二天打电话来说，自己有个战友，在部队混得不错，今年要到县里来征兵，正好自己不上学，去当兵锻炼锻炼也好。

也好？

自己能说不好吗？

不过，至少妹妹能继续读书，按照妹妹的能力，肯定没问题。到时候我当兵的津贴，可以寄回来，妹妹也不需要操心生活，可以多吃点。

老师看着袁长文，慢慢明白了，这么多年的农村支教，老师早已不是当初一腔热血做事的魔都小青年。稍微想想，就明白袁长文身上究竟发生了什么。

没钱，这就是袁长文家里发生的事情，或者不是发生，而是一直存在的事实。

老师叹气：“唉袁长文同学，如果没钱，我们可以申请助学金，向县里申请贫苦生减免学费，这样，你就可以继续读书”

说着说着，老师也不说话了。

这些话，也就是说说，老师从高一开始，就替袁长文申请助学金，连续两年都没消息，反而是那些不需要这笔钱的孩子，得到了这个名额。老师来自魔都，这些小道道也许农村妇人不了解，但自己还不明白吗。

袁长文，没机会了。

老师慢慢站起来，鼓励道：“既然要去当兵，那就好好干！还记得古文讲过，大势所趋，非人之力，不畏不惧，英雄也！”

老师使劲拍拍袁长文的肩膀：“还有几个月，好好教教你妹妹，算是提前给你妹妹打基础了。”

说完，老师给奶奶打个招呼，离开了。

长馨只是坐在灶台边，没有回头跟老师说再见。

妹妹难道不知道哥哥的梦想？！

每次哥哥给自己讲解难题之后，都会超开心的跟自己讲在老师电脑上看到的景色。

看到老师家乡女孩子的穿着打扮，每次哥哥都会意气风发的说，要努力读书考上大学，走出大山去看看这个地球是什么样子，要带着自己去不同的地方。

要给自己买好看的衣服，那些漂亮时尚的衣服，还要带自己去喝咖啡和吃肯德基，要让自己成为风景的一部分。

哥哥压根儿就没想过当兵的事！

整个房间里，也只有火焰，在欢快的跳动。

火花映着，却是妹妹满脸的眼泪。