每个人都有生活的权利，诚然，却少有人如意顺遂。

人生究竟是是怎么一回事，左手是陌路，右手是重逢，双手交叠放在胸口，却开出永恒的花，静守在岁月里，容纳深深浅浅的梦境。

若你透过一小处神的旨意，看过些通透的路径，并沿着它走下去，再顺手摘几朵野花，已是实属万幸，大部分人，还在原地或途中开辟道路，徒手，有时候也徒劳。

方蓝是走了很久，才开始静默下来，从荆棘丛里迈出脚步，她开始像一个旁观者，拿着笔，带着她惯有的冷漠，仔仔细细回忆起这场大戏，她时常觉得这故事过于庞大，有时候又觉得，它们过于琐碎和普通，没什么好说的。

如果想写的话，人人都会是一本书。

在漫长而庞大的时间长河中，谁的故事都不值一提，但若是放在记忆的宇宙里，人人都拥有着属于自己的记忆之花，纵使是转瞬即逝的生命，也会拥有一朵独一无二的花，如果你愿意，它们当然也值得被所有人都看到。

方蓝最初开始动笔写字的时候，她才只有11岁，在自己用手电筒做成的昏暗的“小台灯”下，用的纸是苏北从学校拿回来的草稿纸，那时候的草稿纸质量很差，散发着刺鼻的油墨的味道，上面的字用袖子一蹭就花了。

她觉得，写字真是一件快乐的事，自己的那些故事，或者自己听到的看到的故事，如果有一天也能变成书架上那些传奇的书，被更多人知道，该是多么美妙。

而很多年之后，她真的开始写下这些事情的时候，却也觉不出多么快乐，她只是认为，这是自己身上的使命，一种注定存在的使命，只有记录，才能让淹没在泥土中的记忆开出花来。许多人根本不喜欢花花草草，当然也无所谓记录，可她却近乎于迷恋，一朵花都不舍得丢弃。

至于出不出书、有没有人看，这倒不是特别重要的事情。其实，在这样忙碌浮躁的社会里，没有几个人还会愿意看这些平淡生活里琐碎的事情，既不纯粹歌颂爱情，也不强行反叛批驳，更没有什么奇思妙想的情节和构思，更像是一种碎碎念，它的存在应该只是倾诉了一种执着的念想，并没有什么值得讨论的价值。

但她其实也有很长一段时间存着不切实际的幻想，想做一个以写字为生的人，走到很多地方，写很多不一样的故事，要是不红的话，只要有稿子写够吃够喝就好。要是足够幸运红了的话，那就是她几辈子都不敢想的惊喜。

而此时，她正拖着下巴望向窗外，想着自己在图书馆看中的那本书，想着那些挥之不去的美丽的文字，直到老师在前面重重地敲了两下黑板，她才突然反应过来，翻开书急急地做起题来，落笔的时候嘴角轻轻抿出笑意，哪怕是这一小会儿的出神，也会带给她难得的轻松感。

好像在这种极度焦灼的环境里，她的冲破和幻想意识就更为强烈，每天都极其想要写字，趁着语文课老师要求每日根据主题写优美句段的机会，她写了许许多多精彩的文段，这样在第二天的课上便可以大展身手，当着全班同学的面朗读，有很多次，轮到她读，教室里都会想起崇拜的掌声。后来，老师就让苏方蓝每周日的上午将自己的文段抄写在黑板的边上，下了语文课就是高三难得的半天休息，于是这些字被很多人抄写下来回家朗读，黑板上这一角的圆满是她整个高中时代最为快乐的事。

而这天正好是周日，铃声想起来的时候，教室里一阵欢呼雀跃，刚经历过几场连着的考试，学生们早就极度疲惫，能短暂休息半天，也是极奢侈的愿望。

而且，今天是圣诞节！

虽然学校已经不允许高三的学生过节了，可孩子们心里还是多了一份和平时不一样的喜悦，不知道是谁在黑板旁边悄悄写了一句：圣诞节快乐！下一个走过的人又添了一棵简笔的圣诞树，课桌之间的过道挨挨挤挤上摆着巨大的塑料书箱，男孩子插着空跳过去，女孩子沿着那七扭八歪的缝隙轻巧地迈过去，头上突然飞过一个纸飞机，不知道是谁扔的，值日生也没了打扫的心思草草了事。

“方蓝，你在楼下等我一下，我把试卷送到办公室。”依晨走过她身边的时候说。

方蓝点了点头，上周考试的数学卷子一直压在依晨的书桌下，他此时才抽出了点时间，想着能给她好好讲几道题。

教学楼门口的人潮迅速散去，玻璃门被冬日正午的阳光照射地闪闪发光，方蓝缓慢地走下楼梯，站在回字型的教学楼围成的院落的中央，这一处空荡荡的，中间修建着一方浅浅的鱼池，夏天会养许多锦鲤，据说是因为风水好，才这样设计了高三楼。

天空好像突然飘起了雪花，落到她的睫毛上，化成水，方蓝抬起头来，望着四周如同篱笆院一样的教学楼，那雪便从这四角天空的缺口中灌进来，逐渐铺满了地面，细碎的阳光不知不觉隐匿在云朵后面了，清冷的风将地上的废纸吹得到处乱跑。

她突然觉得十分伤感，妈妈这几天生病了，她的身体一直都不太好，又日日操劳，这些天终于有些撑不住了，才在家躺了几天，她回去看望她，却听见那个许久都不曾出现的男人打来电话，似乎是想要见见自己，方蓝没有出声，默默地去厨房盛了一碗粥端来，就回去做作业了。

她开始心不在焉，难得休息的夜里也时常睡不着觉，想来她好像有近十年没有见过自己的爸爸了，心里却一点想念都没有，有的只是焦躁和沮丧，好像一盘陈旧的磁带，突然被放进多年未用的音响里，没多久就卡带了，凌乱的线圈怎么拆也拆不开。