站在早稻田大学文学部教师休息室门外,清水彻刚敲了下门,就听到隐约传来的急促脚步声。片刻后,许久不见的高桥敏夫教授出现在眼前。
他还是头顶着乱糟糟的灰白短发,脸上套着廉价的塑料边框眼镜,语气急促。
“清水君,怎么这么晚才到?不是让你加快速度吗?”
“抱歉,晚高峰电车满员,头几辆没能挤上去。”
带着七见奈奈美进入,清水彻一眼看到了中间茶几上大大小小的袋子,细瞧之下印着附近点心铺的标记。
“高桥老师,这是”
高桥教授正忙着拆开那些袋子的包装,头也不抬地直接道:“这个是一会招待客人用的,快过来帮忙。”
“客人?”
“就是”转身去找茶叶罐的间隙,高桥教授终于注意到了七见奈奈美的存在,“这位是?”
“她是七见奈奈美,东京艺术大学的学生,我的女朋友。”
侧眼打量着她,见她只是红着脸对高桥教授行礼,清水彻才放下心来,“女朋友”几个字说的愈发真切。
“那正好,一起来帮忙。”
没顾及他们这点动作,高桥教授将手中的茶叶罐和几个茶杯一同放在桌上,又翻着柜子去找别的什么。
“所以说,高桥老师今天我为什么找我?”
“哦,一会有几个朋友要来,我的研究生都不在,麻烦你帮忙接待一下。”
清水彻闻言稍稍叹了口气,“果然又是接待啊”
“什么?”高桥教授站起身,看着手腕上的时间,语速更快了几分,“他们马上要到了,我先去接人,这里就拜托清水君你了。”
“我明白了。”
对着乱七八糟的桌面叹了口气,清水彻转头看向七见奈奈美。
“抱歉把你牵扯进来,之前没料到是这么一回事。”
“啊,那个,我没事的”她停了好几秒才反应过来,视线在空中划出道弧线,恰好避开了清水彻的目光。像是察觉到自己状态不对,又匆忙拿起桌上的茶杯,快步走到房间尽头的台子前,只给他留下背影,话语里也满是故作遮掩的痕迹。
“对了,热水是这个,没错吧?”
完成了待客的准备,两人又呼吸着沉默的空气等了一阵,高桥教授才带着几位客人姗姗来迟。
“高桥,聚会的话应该选在小酒馆吧?在学校里像什么样子。啊,你该不会有准备了什么陷阱?”
“怎么会有陷阱?这是学校又不是龙潭虎穴。”
谈话间,几位客人已经走进房间。一位男性和两位女士,看起来都是四十五岁上下,外表上找不出什么能称之为特点的地方,却在举手投足间隐隐透着一种不同于常人的气质。
“啊,这两位是?”
走在最前面的那位男性最先注意到在室内等待的两人,带动着两位女士也看了过来。
受到高桥教授的眼神提醒,清水彻主动上前行礼。
“初次见面请多指教。我是高桥教授的学生,清水彻,就读于文学部,现在是二年级。这位七见奈奈美,是我的女朋友。”
有了上一次的经验,这次对她的介绍显然熟练不少。
暗中白了他一眼,七见奈奈美也找不出反驳的理由,只好红着耳朵微微躬身,“是请多指教。”
明明只是普通的自我介绍,最后面的那位长发女性却捂起嘴,语气感慨。
“啊真是令人怀念的青春呐”
那位看起来年长些的短发女性则是相反的态度。
“光代你自己怀念就好,我那个年龄还在专门学校学习速记,每天写到手腕发软,可算不上是多么美好的回忆。”
“好了,都拿出点前辈的样子,高桥要开始介绍了。”
被这几位一打岔,高桥教授刚刚提起的气又松了下去,停了片刻才继续开口。
“这位是大江胜彦,”最前面那位戴着眼镜的男性点了点头,高桥教授又指向那位短发的女士,“这位是宫部美雪。他们都是我多年的朋友,至于这位”
“我是角田光代,也毕业于早稻田文学部,所以你应该称呼我一声前辈哦,后辈。”
面对那位长发女士的打趣,清水彻却是惊讶到根本说不话来,旁边的七见奈奈美也忍不住瞪大眼睛。
宫部美雪、大江胜彦、角田光代,即使是有人可能对这其中一两位不清楚的话,他们几人放在一起则几乎可以说在全日本无人不知无人不晓了。
以模仿犯为代表作的宫部美雪有着“平成国民作家”的美称。而笔名为京极夏彦的大江胜彦,则是被视为新本格派推理的代表人物,因“妖怪型”的作品特色而广为人知。最后的角田光代也是三次入围芥川奖、三次入围直木奖,到现在已然获奖无数。
如果将当下的日本文学比作一座山,清水彻就像是刚刚开始攀登的新人,大多数作家也只不过是一生徘徊在山腰位置的庸人,这几位则是快要,或者说已经触摸到顶峰,有资格俯视绝大部分作家的最为杰出之人!
在清水彻尚未对文学感兴趣的幼时,他们的作品就已风靡全国,接触之后更是觉得如雷贯耳。
“前辈,啊不,角田桑,我很喜欢您的作品,还有宫部桑和大江桑也是!”
“哦?我们成了也是了?”
“不不,我绝对没有那种意思!”
不自觉陷入窘迫,清水彻最终还是靠着宫部美雪解围。
“好了,大江你还说我们,自己也不是没有前辈的样子,”她转向高桥教授,“高桥上次把自己的学生介绍给我们,大概是十几年前了吧?所以今天搞这么一出,是有什么目的吗?”
被人一眼看穿,高桥教授的也有些尴尬,故作镇定地轻咳一声。
“这个,还是坐下说比较好。”
几人依次落座,清水彻和七见奈奈美自是立在一旁继续等候。
“我这个学生,虽然只是二年级,却已经不自量力地出了两本小说了,”高桥教授还是端着架子,手中却不知什么时候多了三本尚未拆封的编舟记,分发给其他几人。
“为了不丢我们早稻田文学部的颜面,想麻烦你们都来看看,就书中的问题好好批评这小子一顿,免得他又突然不知轻重地随便出书。”
对面是他的老师,又在这几位文学界的大前辈面前,无论有什么想法,清水彻也只能面无表情地站在那里。
“哦?这个封面设计的很棒啊。”
开口的是京极夏彦。在成为专职作家前,他从事过很长一段时间的印刷品设计工作。
“封面是七见设计的。对了,她也是小樽人。”
“和我一个地方?”
京极夏彦看了眼七见奈奈美,又对着清水彻点头,“不错,小子你很有眼光。”
七见奈奈美悄悄垂下眼睛,只当是没有听见这两人的对话。
以此为契机,清水彻和几位前辈谈话正要热烈起来。高桥教授却有些看不下去,猛地一掌拍在桌面上。
“够了!清水你去拿纸笔来,一会他们有什么批评和意见给我统统记下,一条也不准少!”
清水彻只好无奈低头,“我明白了。”
“我看后辈你还没明白啊”
被角田光代打断动作,清水彻疑惑的看过去,就注意到她将刚打开包装的编舟记举在手中,左右展示着。
“你这本书前后光秃秃的,没有任何推荐语吧。现在的出版市场,即使是我们的作品,也不敢说忽略宣传和推广的作用。”
“我看了下出版社是早见书房,没什么印象。应该是家小出版社,联系不到重量级作家写推荐语,也没有找一些三流的作家来凑数。不过这样一来,自然勾不起读者的购买兴趣,宣传上会很难做,书店也不可能将这本书摆到最好的推荐位置对了,首周销量多少?”
清水彻愣了下,报出那个数字:“892本。”
“难怪所以高桥老师才会请我们来,一起看这本书。而且已经准备好了点心和茶水,说不定是写不完推荐语就不让我们回去。”
到最后,角田光代笑了下,“虽然我算是你的前辈,但如果你这本书不好看的话,我也不可能给出好的推荐语的。所以说,后辈你可以开始担心了。”
并未像她说的那样产生什么担忧情绪,清水彻只是看向了高桥教授。
他端着滚烫的茶水慢慢吞咽,脸上的表情依然僵硬。对于角田光代的话语既未承认,更未否认。