独自一人站在舞台侧面的准备室，清水彻看着东宝的工作人员不断从自己面前匆匆跑过。

不远之处，桐原真司正站在一堆杂物中，冲着控制室大声叫喊：“前面的灯光是怎么回事，负责人在哪！朝日电视台的记者来了没有…江户川报社？没听说过，让保安拦下来！”

仔细观察了一阵，清水彻看到他走向自己这边。

“桐原桑。”

“这帮小子，每次都要捅点篓子出来…”

他板着脸，抽动着嘴角。几秒钟后才意识到眼前不是自己手下的员工，放松面部肌肉，表情缓和了几分。

“清水君是第一次参加发布会？”

“没错，”见识过他作为制作人的气势，清水彻又看了眼乱糟糟的后台，“总觉得…和新年参拜时的庙会一样热闹。”

桐原真司闻言，无奈地叹了口气，“后台就是这种地方…对了，前两天给你的问题，准备好没有？”

“已经练习过了。”

“好。一会台的时候你跟在我后面，之后也坐在我旁边，记住了？”

“我明白了。”

拍了拍他的肩膀，桐原道了声“好好表现”，就转身去安排别的事情。

趁着这个机会，清水彻透过帘子的缝隙，打量起电影发布会的会场。

作为日本最大电影集团，东宝的效率不是寻常公司可以相提并论的。在不到一个月的时间内，他们先是找好了导演，又拉几家报社、电视台组成了电影制作委员会，最后更是和大大小小的媒体打好招呼，火速召开了这场电影发布会。

由于经费限制，发布会的会场谈不宽广，挤满了各路记者后显得略为狭小。而记者们的正前方，同样没有多大的舞台更是被几张放着台签的长桌挤得满满当当。

还没到开始时间，长桌之后空无一人，只有写着“夜间远足”字样的横幅挂在那里，却早已被场下架起的各色镜头瞄准、锁定。

如果换成真正的枪械，在这种程度的火力之下，自己恐怕会死无全尸吧？

莫名冒出这个想法，清水彻忍不住笑着摇头，就看到桐原真司招手让自己过去。

远远答应，清水彻摸出口袋中的手机准备关机，却发现有条短信躺在那里，是岸田正明发来的，只是简短的一句话，“本周销量：12931本。”

轻轻勾起嘴角，按下关机键，看着屏幕熄灭，清水彻快步走了过去。

前面的会场中，主持人已经台。

-----

和一群少说也有三十多岁的人站在队伍中，清水彻多少有些不适应。隔着厚重的幕布，会场里的声音模糊不清，正打算竖起耳朵听得更清楚些，身前的桐原真司却像是得到什么信号一般，径直迈步向前。

来不及多想，清水彻快步跟，穿过幽邃的通道，走向前方的光亮。

过了明暗的分界线，就听到耳畔此起彼伏的快门声，不断亮起的闪光灯也让他有些目眩，忍不住抬起了手臂稍作遮挡。

时至今日，清水彻终于明白了为什么在灵异中，相机总有着识破灵体的奇妙力量。虽然还是活生生的人类，但第一次处于这么多镜头和后面目光的注视之下，自己就像是被摄取了魂魄，整个人怔在原地，不知道该做出什么举动。

直到被身后的人轻轻推了一下才反应过来，艰难地放下手，对着镜头露出个僵硬至极的笑容，强行迈动不听使唤的双腿来到舞台中央的长桌前。等待所有人到位后，一起鞠躬，终于在位子坐下。

将身体的重量完全压在椅背，清水彻只觉得腹部一阵麻木。

相反，他旁边的桐原真司却是一片从容，轻车熟路地拿起桌的话筒，不等试音就直接开口。

“感谢各位的到场，我们东宝这次决定将清水桑的出道，《夜间远足》改编成电影。为此，特意邀请了冲田修一先生担任电影的导演。另外，清水桑作为作者，也会同时担任电影编剧…”

似是已经填饱了肚子，台下相机的闪烁速度慢了下来，最终陷入停滞，所有人的注意力也被桐原真司吸引过去。

缓缓吐出口气，清水彻感觉到体内的血液开始流动，腹部的麻木感被冲散不少，原本停转的大脑也恢复了几分神智。

还没说话就已经成了这个样子，自己是不是太差劲了些？

暗自摇摇头，清水彻只能对这个问题的答案报以苦笑。旁边，桐原真司还在介绍这部电影的情况。

“…主要角色均由甄选会选出。不论事务所和演员，只要觉得能够胜任角色就可以报名。好了，接下来是提问时间，各位有什么问题请举手…前排这位女士。”

“请问冲田修一导演，为什么会选择接下这部电影的执导工作？”

中规中矩的问题，应该是提前已经通过气的原因，冲田修一接过话筒后也是不假思索地直接开口。

“主要还是因为清水桑写的故事本身…”

又问了几个这样的问题，确保了各位记者在回去写稿子时不会产生宣传的偏差，随着桐原真司点到一位来自名古屋的记者，现场终于进入到真正的自由提问环节。

“我是中京电视台的太田，听说原著作者清水桑目前还未满20岁，这是真的吗？”

那位记者话音未落，清水彻就注意到会场所有的目光都看向自己，桐原真司也看了过来。

强忍住腹部的麻木感，拿过话筒，清水彻沉声道：“是的，目前还在早稻田文学部学习。”

会场瞬间一片哗然。哪怕对文学界尚不熟悉，仅仅凭借着职业直觉，在场的所有记者都意识到了这个消息意味着什么。

关注！销量！收视率！

虽然文学界中不乏年纪轻轻就能得奖之人，就连文学界最知名的芥川奖也出现过，但那引起的波浪只限于文学界的小圈子内，对公众的影响有限。改编成电影则不然，这代表了在全社会范围内最为广泛的知名度。

会场一时激荡，有的记者正在联系报社要求留出版面，有的开始在网搜索作品被改编成电影的最年轻作家纪录，更多的则是从位子弹起身，高高举起手，就差把指尖直接戳到桐原眼中。

对于这种情况东宝早有意料，更何况这场发布会很大程度是为了配合清水彻的宣传需求而举办的，所以清水彻可能被问到的问题都提前准备了一些。对眼前这副场面，桐原自然是听之任之。

“那…那边的那位男士。”

“是！我是东体的记者，我注意到《夜间远足》这本书里的感情描写，请问这是清水桑的亲身经历吗？”

“确实参考了一些曾经的经历。”

这个问题之后，现场更加汹涌。

“那边带眼镜的女士。”

有个穿套裙的矮个子女记者从人群中跳了出来，手中还攥着手机。

“我是富士电视台的。据我所知，清水桑最近的一部《编舟记》，目前已经登了销量排行榜，又得到了宫部美雪等著名作家的推荐，清水桑对这件事有什么想法吗？”

“只能是谢谢前辈和读者们的支持。”

“我看到了网对于《编舟记》获得直木奖的讨论，那清水桑是否考虑冲击直木奖，成为有史以来最年轻的直木奖获得者？”

“啊，这个…”

一直担忧着销量和早见书房的存亡，清水彻根本没来得及思考这个问题。不过对于大众文学领域最高奖项的直木奖，说是完全没想法也不可能，只能一边对桐原使了个眼色，一边斟酌着开口。

“我的努力已经全部倾注到作品本身，至于能不能获奖…这要看各位评委的决定。当然，作为一个新人，我还刚刚开始，有很多需要学习的地方。”

“好了，下一个问题！”

桐原真司喊了一声，瞬间被场下的喧闹淹没，只得扯着嗓子加大音量。

“那边…穿黑色外套的男士！”

有个男人从人群中走出，细小的眼睛眯成条线，脸的笑容也捉摸不定。

“我注意到清水桑的两部都是由早见书房出版的，可偏偏早见书房最近的经营情况突然恶化，不知道清水桑对这件事有了解吗？”

完全是意料之外的问题，清水彻直接怔住。看他这幅表情，台下的记者也敏锐地捕捉到其中存在着隐情，竟纷纷沉默下来。

反常的寂静中，那个男人勾了勾嘴角，“忘了介绍，在下是《周刊文春》的记者，请叫我小林。”

察觉到桐原看向自己，手中也比划着可以不必回答的动作，又转头迎向台下记者们发现猎物一般的锐利目光，清水彻犹豫片刻，缓缓摇头，握紧了话筒。

“房的相关人士。好了，下一个问题。”

这个说法当然不能让台下满意，记者们吵嚷着，会场更喧嚣了几分。

“那边，日本电视台的大西！你有没有什么要问的？”

情急之下，桐原直接找了相熟的记者，期待他能提出个正常的问题，让发布会正常进行下去。

清水彻则是向后靠在椅子，笑了下，突然感觉腹部的麻木感消失不见了。