“妈，我说的话你听见了没有，这周五要开家长会。”李子青往嘴里扒拉了一口饭，含糊不清地说。

“啊！家长会是吗？”杨又菱忙回过神来说：“青青，妈妈这周五有事要出门几天，不在家，我和你们老师说一声。”

“可是老师说每个家长都要参加。”李子青撅着嘴巴说。

“那……让舅舅代替妈妈参加好不好？”杨又菱思考片刻说。

“真的不能参加吗？”李子青沮丧地问。

“青青，对不起，妈妈也是无可奈何，我……”杨又菱解释道。

“我知道了。”李子青低落地说，低头吃着碗里的饭菜，没有说话。

“青青，对不起。”杨又菱说，她清楚地看到了女儿脸上的失落，可是每年的这个时候她必须要去一个地方，尽管每去一次，她都要伤心痛苦很久。

“没关系。”李子青抬头笑了笑，说：“妈妈的事情重要，也不用麻烦小舅舅来了，我和沈老师解释一下，应该没有关系的。”

杨又菱心里有些酸涩，女儿的懂事让她觉得有些愧疚，可那个地方她又无法放下。

李子青将饭菜匆匆地咽下，回到自己的房间，想起似乎每年的这个时间母亲总要出门几天，有时候和爸爸一起去，有时候独自一人出门，回来的时候都是异常憔悴伤心，全身上下笼罩着一层浓浓的忧伤和愧疚，她问过，可是谁也没有告诉她他们去了哪里，去做什么，这令她百思不得其解，想得多了，她的脑子就会有些犯疼，她只好放弃思考。有时候她告诉自己，或许这是爸爸妈妈的秘密，自己不应该去窥探，可是又隐隐觉得这件事情似乎和自己有些关系。

杨又菱重重地叹了一口气，也无心收拾碗筷，随意地擦擦桌子就回房间去了，她打开保险箱，从最底下拿出一张已经泛黄的照片，看上去有些年头了，那是一个小男婴，眉眼间和她有些相似，她用手轻轻地抚摸着，眼泪不由自主地掉了下来，这是她心里永远的痛，也是她永远无法弥补的遗憾。

“妈！”李子青的声音从远到近，透过门缝传了进来，接着门被推开，她的身影出现门口。

杨又菱一惊，急忙抬手擦擦眼泪，又将照片塞在枕头底下，紧张地问：“青青，怎么了？”

“妈，你怎么哭了？”李子青奇怪地问。

“没有的事，刚刚不知道什么东西跑眼睛去了。”杨又菱揉揉眼睛，问：“有什么事吗？”

李子青狐疑地看了她一眼，说：“没事，就是想起来有张试卷要你签字。”

“我看看。”杨又菱伸手接过她手里的卷子，一眼就瞧见了试卷上的分数，不由得点点头说：“有进步，继续保持。”

“沈老师说，这次家长会，要给几个成绩优秀的和进步比较大的同学发奖状，也有我。”李子青说。

“真的吗？”杨又菱惊喜地说，随即又有些遗憾：“可惜，妈妈有事去不了。”

“没关系。”李子青乖巧地笑着说：“到时候我把奖状带回来给你看也是一样的。”

“早点去休息吧，注意身体。”杨又菱说。

“知道了，妈妈晚安。”李子青说完就转身走出房间。

铁轨向前延伸，火车发出隆隆地响声，停在了海城这一站，杨又菱脚步沉重地踏上火车，深思恍惚地走到自己的位置坐下，呆呆地看着窗外，仿佛灵魂脱离了身体，三月初七，是一个让她悲痛欲绝的日子，尽管已经过去了十几年，可她每每想起，仿佛还发生在昨天，让她的心像刀割般疼痛。车厢里，叫卖声，哭闹声，喊叫声不绝于耳，她紧紧地捂着自己的胸口，艰难地呼吸着。

“阿姨，你没事吧？”一个二十出头的年青小伙子有些担忧地问道。

杨又菱神情恍惚地转头，突然用力地一把抓住他的手，激动地说：“子墨，是你吗？子墨，你回来看妈妈了是吗？妈妈好想你。”

小伙子被吓了一跳，但见她脸色苍白，猜想她是身体不适，以致认错了人，也没有甩开她的手，仍旧问道：“阿姨，你还好吗？有没有哪里不舒服？”

杨又菱摇摇头，看清了面前的人，那不是她的子墨，她颓然地松开了他的手，低声啜泣起来。

小伙子有些手足无措，手忙脚乱地递过去一张纸巾，劝道：“阿姨，你别伤心。”

杨又菱接过，擦擦泪水，强忍住心里的难过，说：“小伙子，谢谢你啊！我没事。”

火车在行驶了七八个小时之后，停在了川市站，杨又菱匆匆赶去汽车站，搭上了去景村的末班车，等她站在一栋稍显破旧的小屋前时，夜幕已经降临了，她掏出钥匙拧转，木门在寂静的夜里发出“吱呀吱呀”的声音，她的心沉了沉，深深地呼了一口气终于迈进门槛。

房子里一片漆黑，外面也没有路灯的光线，杨又菱凭借记忆摸索着拉开了墙上的电灯线，灯泡闪了闪，发出晕黄的光，桌椅上铺了一层厚厚的灰，杨又菱没有停留，径直走近了其中一间房间，房间很空旷，就摆了一个案几和一张桌子，靠墙的地方还有一张折叠床，案几上摆放着香炉和烛台，中间有一张照片，桌子上空空如也，就像她此时的心。

杨又菱将包放下，打来一盆水，仔细地将这个房间里的所有东西都擦拭了一遍，每一个角落都没有放过，接着，她点燃香烛，静静地看着在黑暗里摇曳的烛火，眼泪不知不觉地留了下来，“叩叩叩”突然外面想起了敲门声，她抹抹泪水，走过去半打开门。

“我今天还和我家那个说你差不多该回来了，晚上就瞧见家里灯亮了。”一个中年妇女说着递过去一个食盒说：“这么晚到，肯定又是没有吃饭，这里有些粗茶淡饭，你就将就着吃吧！”

杨又菱也没有推辞，接过东西说：“吴姐，又麻烦你了。”

“和我这么客气做什么，不过是一些家常小菜。”妇女顿了顿接着说：“我知道你心里难受，可这身体要紧，你看你脸色苍白的，晚上好好休息一下，明天我陪你去吧！”

“不用了，吴姐，每年都你陪着去，今年我想自己一个人去，好好陪陪他。”杨又菱说，声音里带着无限的凄凉。

妇女长长地叹了一口气说：“你要自己去，我也不勉强你，就是怕你又哭晕过去，我时常有去看看，那里收拾得还算齐整，你也不要想太多了，说不定他现在在享福呢！”

“这么多年，真的谢谢你和李哥了，要不然我也放心不下，青青还要我照顾，回来一趟也是不易，而且我这回一次，就感觉自己要死一次，想回来又不敢回来。”杨又菱低声说。

“我知道你心里不好受，这事换谁身上都是一样，但也正如你说的，你还有子青，为了她你也要好好的。”妇女宽慰道。

“我恨自己啊！我恨不能自己代替了他去。”杨又菱哽咽着说：“这些年，我每每想起来，都觉得自己对不起这个孩子，如果当初我能多注意一点，他也不会……”

“我知道你心里难受，可是当初的事情谁又能想得到呢，只能说一切都是命。”妇女哀叹着说。

“是啊！都是命！我现在就想着等青青大了，嫁人生子以后，我就舍了这条命下去陪他。”杨又菱悲痛欲绝地说。

妇女闻言吓了一跳，忙劝道：“你可不能存了这样的念头，过去的事情不能挽回，活着的人还是要好好地活下去。”

“要不是为了青青，我早就死了，吴姐，你不知道这些年我过得多痛苦，简直就是生不如死，我的心就像在火上煎熬一样，没有一天舒坦过，我现在不过就是强撑着一口气罢了。”杨又菱说。

“当年的事是个意外，也怪不了你，你何必这样折磨自己！”妇女劝道：“你要是有个三长两短，你让青青怎么办？”

“就是怪我啊，要不是我一时大意，哪至于他会不小心跌进水里，没了呼吸，我每天闭上眼睛，都会想起这一幕，我永远也不能原谅自己。”杨又菱自责地说。

“你那时候一个人哪里看顾得了两个孩子，再说当时青青又是那个情况，谁也想不到的。”妇女叹口气说：“你这样自责也于事无补，多放宽心，凡事往好的地方想想，日子就不会那么难熬了。”

“总是我这个当妈的没有照顾好孩子，怪不了别人。”杨又菱抬手擦擦泪水，说：“孩子去了，我的心也死了一大半了。”

“你这样钻牛角尖，这样折磨自己，心里怎么受得了啊！”妇女说：“人生在世，都会遇到这样那样不如意的事情，除了接受，还能怎么样呢，死倒是一了百了，那留下的人该怎么办呢？”

“道理我都懂，可心里这道坎我就是过不去。我忘不了啊，我从水里抱起他的时候，他浑身冰冷，没有了呼吸，那个冷透到了骨子里，你说，他那时候该多害怕啊，肯定一直叫妈妈，可惜我没有来得及救他，都是我……”杨又菱说着狠狠地扇了自己一巴掌，可她却一点痛的感觉都没有。

“你别这样！”吴姐忙拉住她的手，转移了话题问：“青青她爸怎么没来？”

“我们……离婚了。”杨又菱说。

“离婚了？怎么回事啊？”妇女惊讶地问。

“他在外面有女人了，那个女的怀孕了，说是个男孩。”杨又菱平静地说。

“怎么会这样？”妇女迟疑地说：“去年不是还一起来的吗？怎么才一年光景，就闹成这样了？”

“我后来才知道，原来他和那女人来往有好几年了，只是我一直被蒙在鼓里。”杨又菱小声说：“当初发生了那件事，虽然他没有说什么，但我知道他心里是怪我的，两人也渐行渐远，没有共同话题，后来他三天两头的不回来，回来也是喝得醉醺醺的，我以后他心里不痛快，也没有说什么，唯一觉得对不起的就是青青，从小他爸爸就能怎么疼过她，或许他心里也是怪着青青的，要不然不会一直对她不亲近。”

“怎么可以这样？”妇女皱着眉头问：“难道这事情就和他没关系了？难道孩子就是你一个人的？这样也太没有道理了。”

“那件事就像一条巨大的鸿沟，将我们分在了两端，这辈子再也没有合在一起的可能。”杨又菱认命地说：“我婆婆也对我颇多怨言，说我不能为李家传宗接代，说我是不能下蛋的母鸡。”

“不是还有青青吗？怎么说这种话？”妇女不满地说。

“青青是女孩，以后是嫁出去的。”杨又菱说：“他们想要的是男孩，他妈就是一个重色轻友的，当初我先生了青青，她就对我鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的，话里话外都在怪我没生男孩，后来生了子墨，他妈对我的态度才好了一点。”

“唉，家家有本难念的经。”妇女感叹道。

“也确实是我对不起他们家，没有生个男孩传承香火。”杨又菱顿了顿，接着说：“现在好了，他们家后继有人了，反正我们俩这些年同床异梦，离不离也没有太大区别，就是委屈青青，要成为一个没爸的孩子，我也不敢告诉她，她现在读高二，也是关键的时候，她那孩子，表面看着好像不在乎她爸爸，实际上心里在意得很。”

“青青是个懂事的孩子，她会理解你的。”妇女说。

“就是因为太懂事了，所以才觉得对不起她。”杨又菱说：“我真是一个不合格的母亲。”

“这也是你的福气。”妇女说：“让你少操点心。”

“是啊，这孩子乖巧得很，我上辈子应该是做了很多好事才有这么一个女儿。”杨又菱欣慰地说。

“虽然子墨去了，好歹还有青青陪着你。”妇女拍拍她说：“往前看吧，日子还是要过的。”

“谢谢你吴姐，这些年幸好你在，时时安慰我。”杨又菱点点头说。

“这些小事不值一提，时间也不早了，你早点休息，明天去之前来趟我家，帮我捎点东西。”妇女说完就离开了。

杨又菱将妇女送出家门，又回到房间一个人呆呆地坐着。