急促的电话铃响起，静水匆忙接起，还是苏灵韵，劈头就问：“你家小姐回来了没有？”

静水望向门口，回答：“还没。”

可以听到电话那头苏灵韵烦躁的叹气声。

舒念照常去了教堂孤儿院，据说今天史密斯太太购买的一批粮食要到，亲自过去接洽，因为劳累，这几年她因为联合教堂创办了孤儿院，收留因战乱流离失所的孩子，又要兼顾学校工作，身体一直处于极度劳累状态，已经大不如从前，虽然有舒念分担了大部分孤儿院的工作，但人手仍旧不够，仅靠他们几人维持，大事小事统统都得处理，粮食问题向来难办，又关乎生计根本，重中之重，也难怪史密斯太太不放心，非要本人前去，舒念自然不放心她一人前去，所以一同跟去。

谁知她才没离开多久，苏灵韵就打过电话来，说找她有急事，她跟周灵均通过报纸宣传，动用人脉，这几年一直在公开募捐，所得钱物都尽可能支援他们的孤儿院，今天一个热心商人说是想要见她一面，以了解具体事宜，顺利的话想捐赠一些布匹，用作裁制冬衣，可碰巧舒念不在，她又匆匆给孤儿院打了电话，那边说舒念没过去。

苏灵韵再着急，也只能两边继续打电话催，并且再三叮嘱，舒念一露面让她赶紧来报社一趟。

谢天谢地，就在静水以为苏灵韵又打电话过来时，铃声响了，她接起来，竟然是舒念，叮嘱她晚些时候去账房支二十块钱，送过去给明水，她家老大风寒拖拖拉拉刚好，老二又病了，还不到一岁的孩子，一旦生病最是熬人，今早舒念见了明水，感觉她脸色蜡黄，极其没精神，给孩子看病就花了不少钱，她自是不舍得再保养自己，舒念看得心疼，但当时走得急忘了说，此时得空便赶紧给净水的打电话交待。

她知道现下钱难赚，阿平每日跟着大哥舒青阳外出，虽然费尽心力，茶行生意也难以跟往日相提并论，不过是勉力维持罢了，这两年，舒青阳也捎带着做起了煤炭生意，好歹能维持住全家上下的开销，在这乱世中，已是难得，他们尚且如此，底下的阿平赚得就更少了。

“你就说是我的意思，让她一定要去买点吃的，给自己补一补，若她身体也不好，家里的人不是更指望不上她吗？”舒念叮嘱着。

静水没吭声，随后舒念叹了口气，改口说道：“算了，你只把钱给她，再从账房支十块钱，去药房抓点补药，另去买些吃食，送过去罢，你让她去买，定是不舍得的。”

静水这才应着，又赶忙把苏灵韵的交代说清楚，这才挂了电话。

学校这边粮食对接得差不多了，只差等人送回去，舒念同她说了一声，火速往报社赶去。

好在来得及，对方也是爱心人士，听了舒念的介绍，了解了学校和孤儿院的情况，心里便踏实一些，物资稀缺，毕竟谁也不愿好心错付，舒念当然理解，随即提出，可以带他去实地查看一番，那人拒绝了，毕竟有苏灵韵和周灵均作保，此事便定了下来。

临走时，苏灵韵扯住舒念，往一旁静谧处去，舒念生怕她挺着个大肚子走得那么快再跌倒，慌不迭地跟上去，连声嘱咐：“我说周太太，您能不能慢点啊！再摔着我的大外甥！”

苏灵韵满不在乎道：“这都是第二个了，我就快走两步，哪那么娇气。”

她虽然已为人母，但风风火火的性子还是与往常别无二致，舒念无奈地摇摇头：“都怪周灵均太宠你了。”

苏灵韵却没心思跟她说笑，但又似乎有些为难，想了想，才小声说：“其实，我这里还有一批药材，都是常见的，应付个头疼风寒拉肚子足矣，你也一并派人拉回去吧。”

舒念立马高兴地想要答应，随即察觉她的神色，上下打量了她一番，忽地问道：“又是钱家义给你的？”

苏灵韵点点头：“他还是不肯让我透露是他送过来的，但天地良心，我可从未骗过你。”

舒念沉思片刻，抬头笑道：“那好，我就收下，他既是好心一片，我岂有不收之理？”

苏灵韵瞧瞧她神色，犹豫着要不要说出口，哪知舒念一打眼她的面色，立马猜到她要说些什么，直接打断道：“打住，别的话就别说了。”

苏灵韵被她猜透心思，干脆直接说出来：“他这几年也算踏实了，亲自去收药，吃苦不说，也没以前那么浮躁，正经做生意的一个医药商人，而且男女方面的事，也算干净，没再听说有什么妖妖娆娆的事儿，你俩既然单着，他愿意示好，总归你们也算有旧情，还知根知底，要不，考虑一下？”

舒念哼笑了一声，却不是冲着苏灵韵，垂下眼帘道：“宁许巧跟着旁人去了美国，他不也要死要活了一阵吗？起初我还以为他会活不下去，现在看来，也过得挺好。”

苏灵韵不接话了，要说钱家义哪哪都好，唯独这件事，一提起来，她也开不了口再为他美言了。

“再说，他未必有旁的心思，许是内疚，想明白了，觉得对我不起，所以趁着有余力，能帮一些是一些，再说，他好歹也是个中国人，不见得是没良心的那起子黑心商人，这几年，若不是不停有人捐赠，我们孤儿院和学校也难以为继，所以，我看，你八成是想多了。”

舒念说完抬头笑笑，一脸的从容平和。

苏灵韵上下打量了她几眼，问道：“你老实讲，是不是还在等着江潮生？”

舒念听他忽然提及这个名字，愣了下，随后移开视线，望向天边。

一瞧她这个神色，苏灵韵就知道不必再说旁的了，只是仍旧有些心疼她，忍不住说了两句：“都四年了，抗战何时是个头？你难道要一直等下去吗？枪炮无眼，他都大半年没消息了，难保不出什么意外……”

“我先回去了，你也别太拼命了，也要顾惜自己和孩子的身体，别总让灵均担心。”舒念忽然出声打断她，转身便走。

苏灵韵知道她不想说下去了，遥遥望着她背影，轻声叹了口气。

回到家里，天色已晚，刚进屋，静水便端上饭菜，叮嘱着：“这是少奶奶给您蒸的牛乳，趁热喝了吧，饭前吃是最好，不占肚。”

舒念洗完手，出来坐下，感慨着：“大嫂成日里打理家里上下老少就够累了，她又怀着身孕，还做这些劳神的东西干嘛？还破费，家里开销不少，爹娘要养身体，我又没什么要紧，留着自己补一补多好。”

静水笑道：“少奶奶就是知道小姐也心疼她，所以才这么心疼你啊，我可看了，统共就两碗，一碗给了老夫人，一碗就给了您，她只在做出来时尝了两口。”

舒念斥道：“胡闹！那你还收下？”

静水忙解释：“我也劝来着，让她自己留下喝了吧，说您定是不愿意，但少奶奶说了，她平时吃食上不亏着，这牛乳难得，她月份浅，吃不了这个味，你也是知道的，少奶娘害喜，荤腥一律不沾，所以，您就踏实吃了吧。”

舒念也只点点头，她了解，大嫂这么些年好不容易有了身孕，小心紧张一些是自然，加上反应也大，很多东西都忌口，就怕不舒服。

吃完饭，收拾妥当，静水退了出去，舒念翻出孤儿院的账本，查看起账目，小心将今日的收账誊写，忙碌完已是半夜。

累了一天，肩头酸麻，她起身活动了下，搓了搓有些冻麻的手脚，钻进被窝，静水放了汤婆子，里面热乎乎的。

眼看着又要进腊月了，一年一年的，这么快。

舒念掰着手指，一遍一遍数着，江潮生离开已经快四年了。

四年前，他于深冬离开，到如今，不知身在何处，安康与否。

在他离开的早晨，舒念才发现，他留下的钥匙和存单，仔细盘数了下，轻微咋舌，他竟是将若大家业都留给了自己，舒念不敢乱动，无论是后来的开孤儿院，还是每年冬天救济穷人，抑或是响应苏灵韵和周灵均为战场的募捐，她都先用了自己的积蓄，直到后来用尽，她才一点一点，非常节省地取出来用。

战争不知道何年结束，虽然江潮生留给她的钱财巨大，但坐吃山空，也不是办法，她不擅经商，给旁人又不放心，便假借朋友之名，给了舒青阳，算作入伙，每三个月收一次分成，算是进账。

好在青城没有日军，他们停留在一百多里地的城镇，没有再往里开进，虽然日子仍旧不好过，总归是能撑得下去。

到了第二年开春三月，舒念才收到江潮生的第一封信，很短，寥寥数语，得知他平安归队，已经上战场杀敌，舒念心里稍稍安了下，可看底下没有落款的日期，又紧张了起来。

她知江潮生的心思，就是怕乱世信件难以如常，若是错过时间很长，舒念看了难免挂心，便不落日期，让她看了，就以为是近前写的，以为他安好，略微宽心。

因为打仗，居无定所，所以江潮生不让她写信，直说得空就会写信，总说叫她不必挂心，到那时，舒念才体会到，古人道“烽火连三月，家书抵万金”的心酸，收不到信时，每每看报纸，听戏匣子，都要紧张得难以坐立，收到信又会狂喜，只是念完信，便又跌回担心的噩梦之中。

后来有一度，她时隔半年才重新收到江潮生的信，念完，她的心既定又慌，定的是总算再次得知他的消息，不必担惊受怕，慌的是，虽然江潮生极力掩饰，但她仍旧能从字里行间看出一些别的不一样，他的字体与往常有些不同。

但语气未变，上一封信还说在城镇，这次也提到了，只是他们辗转到了内地，舒念想了想，觉得是他本人不假，只是字体有变，可能是胳膊受伤，或者是条件太苦，他都没地好好写一封信。

想到这里，她又是一阵难过。

只是，这一次，除去夏初收到过一封信，到现在年关，江潮生那边只言片语的消息也没有，舒念从最初的慌张，到后来的心如死水，今天被苏灵韵提起，又难以安心。

她翻出抽屉中一个精致的小盒子，用钥匙打开后，十多封信展露眼前。

舒念一一摩挲，忽地掉下泪来。

原来虽然过去数载，可他们之间的信，不过寥寥数十而已。

时间那么久，舒念只觉得一口气像是吊在胸口，时断时续，无能为力的是，她觉得自己已经快要忘记江潮生的模样了，虽然一遍遍在心里告诉自己要记得他，他的脸却在越发用力的回忆中，变得渐渐模糊。

曾经一度，她也想过不如算了吧，江潮生在不在人间尚且难料，她又何必？于是在心里告诉自己，若再遇到心动的人，就将他忘记。

可是寻常的日子都已经难得，每日睁开眼睛，都是数不清要解决的问题，孩子们的冬衣没有着落，生了病医药紧缺，有歹人偷抢模样姣好的小女孩，门口又有啼哭的婴孩被丢下，人数越来越多……

舒念每日夜里躺下，都会觉得这时候才能喘口气，她每日披挂上阵，带着同事们闯关，解决一个又一个难题，家人不是没唠叨过，就连苏灵韵都开始时不时劝说，可舒念却只觉得精力有限，无暇他顾，能将眼前的日子，一天一天过下去，就已经耗费了她所有的力气，哪来的心思再去想其他？

眼睛一阵酸涩，她闭上，忽觉两颗泪滑落，抬手抹去，继续闭着眼睛，将信盒抱在胸前，又是一个纷乱梦至的冬夜。

跟同事们忙了几天，将布匹和食物安置储存妥当，舒念才察觉肚子饿得很，几乎走不动路，强撑着坐上车，路边竟然连个卖吃的也没有，她咽了咽口水，左手顶了顶胃的位置，心里鼓励自己再坚持一下，等回到家里，就有美味的粥等着自己了。

到了大门，舒念下车，老丁自去停车，抬眼望了下大门，舒念深呼一口气，准备抬脚上台阶，突然一阵不适，她站住，猛地回头，街头对面一棵大树下，一个黑黢黢的身影立在那里，看不清脸，舒念心如擂鼓，她缓缓回身，谨慎起见，并没有立马向前走，那人见她不动，隔着十几米，声音不高，开口说了一声：“是我。”