如果你回到崇祯年代，会怎么拯救那个世界？

既然知道了历史结果，有的人也许会说，那就不要反抗了，赶紧投降大清吧，不就是剃发留辫吗？活着比什么都强。

可是回到历史现场，当你在大明朝刚刚提出这个观点时，等来的一定不是百姓的掌声，而很可能是刽子手的屠刀。先知的下场往往就是如此，周围的人该反抗反抗，该杀人杀人，历史的悲剧不会避免，顶多会在多年后有人发现了你的预言，感叹一句先见之明而已。

那么反抗呢？

如果你是一个机械工程师，或许会考虑从改进枪炮，增强军队火力这样的军事道路来救世。姑且不谈工业基础的问题能否解决，就算造出了无敌的武器，可大明军队的腐朽堕落已经到了无可救药的地步，这些先进武器到底是给自己用的，还是最后给了敌人？大概你自己也没有把握吧！

如果你是一个政治家，看到了制度的缺陷，或许会首先考虑制度建设。譬如加强中央集权，规范财税制度，抑制党争，监督官员。可是政治改革向来步履维艰，耗时费力，其中利益之争更是牵一发而动全身，非数十年之功不能见其效，对于多灾多难的崇祯时代必然是远水救不了近火。

如果你是一个军事家，当然对腐败破落的大明军队无法容忍，发誓一定要整顿军纪，革新军制，编练新式战法，然而国家一无财政支持，二还要受到朝廷掣肘，再无敌的将军也带不动饿着肚子的兵。

如果你是一个作家......，那还是别妄想了，死之前想吃点什么吃什么吧！

大明走到崇祯，早已积百年之弊，又遇上罕见天灾和外敌，这千疮百孔的王朝，根本不是单一的制度改革或技术创新所能拯救。他张牍虽然是个穿越者，却到底不是无所不能的超人。想做的事太多，能做的事太少，他学的计算机知识在这个时代毫无用处，一生除了利用读书多的优点勉强在明朝混口文字饭，实在有太多的迷茫和困惑。

所以他很佩服一些穿越小说的主人公，有的回到大宋变法时代，有的回到大明万历朝，又是大炼钢铁，又是改革体制，用科技知识和现代思想混得风生水起。这些人之所以成功，或者是因为精通理工科学，或者是对历史了如指掌，但最关键的原因也许在于，他们远离乱世，有足够时间来完成自己的抱负。

张牍却只有十七年的时间，或许还更短，因为最后几年大明实际上已回天无力了。他该怎么办呢？这么短的时间，这么沉重的使命，这世上有速效救世丸吗？

他终于还是找到了自己的答案——民族主义。

这是诞生于西方近代的思想观念，肇始于十七世纪欧洲三十年战争后的威斯特伐利亚和约，人们不再以封建领主为效忠对象，而认同自己属于某一民族国家。十八世纪后，欧洲各国加强中央集权，统治者立刻发现这一思想的优点，开始大力宣传。到二十世纪初的一战前夕，民族主义已经深入人心，欧洲各国年轻人高唱着祖国万岁的激昂歌曲成批走上战场，为国家浴血奋战。

但是反观明朝，无论皇帝编造多少政权神话，灌输多少忠孝节义的故事，天下终归只是朱家的天下，臣民们对这个王朝既无认同感，亦无责任心，这便是明清易代之际，大批官员投降，北方几乎毫无反抗的原因。相比于朱家皇帝，百姓们的认同度甚至还不如对自己的头发和衣服。清兵南下时江南士民的激烈反抗与其说是因为对大明效忠，不如说是对清廷剃发令的反感。只可惜到了此时，已为时晚矣。

张牍虽非专业学者，也多少知道这威力巨大的民族主义思想是如何运作的。民族主义成形的条件，一是媒体的发达，使大江南北的人民关心同样的新闻事件，对远在千里之外的人感同身受，这才有我们同属一国的认同感。二是制造敌人。组织内的团结来源于对敌人的仇恨，恨是比爱更加强烈的情感驱动。百姓吃不饱饭，军队没有军饷，只要把一切糟糕处境都归罪于敌人，即可转移内部矛盾，激发同仇敌忾的士气，暂时压制种种社会矛盾，为解决问题争取时间。

明朝末年，这两个条件都已存在。印刷术的发达和出版业的繁荣，使媒体能够传播思想，塑造认同，而内有民变，外遇强敌的险恶局势，也不难为国内一切问题找到足够的替罪羊。

当然，最关键的原因在于，他一介布衣之身，手中只有一支笔，能做什么远比想做什么更重要。他想得很清楚，用日本民治维新时的人物做类比的话，他只做得了输出思想的福泽谕吉，而做不了大权在握的伊藤博文。

所以，第三期《金陵纪评》最后一篇空缺的时评文便有了主题——重塑大明的政权神话。

一个王朝的凝聚力，首先在于政权的合法性。既然大明王朝取代了蒙元，就必须证明自己是上顺天意，下得民心的天选之子。那么，描绘前朝黑暗腐朽，天下苦元久矣，而大明江山河清海晏，路不拾遗，就是证明政权合法性的应有之义。

张牍搜刮了脑中所有还能记得的历史知识，找出正反两面的例子。他也不介意用野史传说，和有选择地摘录史料。在这篇文章里，元代被描绘成人间地狱，而太祖皇帝则是拯救苍生的圣人，天下人的产业都是因为大明朝廷的保护才得以存在的。如今，女真人与蒙古联合入侵中原，这意味着可怖的蒙元铁蹄又要来蹂躏天下了。所以，“唯有以必死之决心，匡扶国人之社稷。”

张牍写完稿子后，给文章取了个名字《国朝太祖纪事》，就拿给玉莲修改了。

玉莲很奇怪他怎么突然讲起了历史故事，“这些久远的事，现在还提起做什么？”

张牍做了这么多深入的思考，其实很想和她分享自己的想法，但两人终究差了三百年的时间，她不可能完全理解，张牍只能简单地解释说，“为了号召大家为国而战。”

玉莲嗤笑一声，说道：“你把大明描绘得这么好，可百姓们又不傻，难道看不到现在处处是黑暗腐败吗？”

“没错，”张牍毫不犹豫地说：“太祖时海晏河清，为什么现在又如此黑暗呢？这当然可以解释。”

玉莲狐疑地看着他，“怎么解释？”

“国事糜烂，是因为内有国贼，外有强敌。”

“那依你该怎么办？”

“朝廷当肃清内贼，方能御敌于国门之外。”

玉莲接着问：“谁是内贼？如果天下之乱都是因为内贼而起，那要抓到什么时候才算完？”

张牍没有立即回答，而是转头看向窗外，似乎想起了遥远的事，良久，才叹了口气道：“也许，永远也抓不完。或者说，抓叛徒的游戏只能永远进行下去。”