玉清闭上眼，心里的某一处塌陷。

膝盖处的病痛开始阵阵作疼，从头到脚的寒冷使她战栗，牙关咬紧，她很难受，但却比任何时候都要清醒。

在林家这六年，她委实过得太安逸，除了一个林琅，她也不需要再同谁有太多交集。

装得得体温柔，做得一丝不苟，敛去冷漠刻薄，戴上一副奴婢的面具，在玲珑堂里关上门苟且偷生。

那一夜里，二夫人看着她，像极了她的母亲最后看她的那一眼。

温柔而悲悯。

她们似乎预示了自己的结局，但却毫无畏惧，坦然自若。

她在闵氏的床前怆然泪下，以为她和林琅母女的境遇何其相似，都不过是命运作弄的可怜人罢了。

可闵氏不是母亲，林琅不是她。

林琅自始至终，对这世间始终怀有热枕，而她，只一颗冷掉的心罢了。

看似和林琅同在局中，艰难前行，实则是个看戏人，什么也没有做，流几滴泪，推着旁人出去，虚伪之甚。

林琅到底知道了什么，玉清并不在乎。

她知道她是个多么不堪的人。

玉清抬手，用已经冻僵硬的手指摸上自己的脸颊。

也只有这一张脸，是干净的了。

她很像她的母亲，这也是她能够记住母亲形貌的最后出处。

母亲。

父亲。

玉清喃喃道。

双手撑在泥泞的石板上，半浸在雨水里。

“天地玄黄，宇宙洪荒。”男子持书念道。

“天地玄黄，宇宙洪荒。”小姑娘坐在父亲怀里摇头晃脑。

“日月盈昃，辰宿列张。”

“日月映着—”小姑娘舌头有点打结。

“是日-月-盈-昃。芝芝，来，再跟父亲念一遍。”男子耐心道。

“日-月-盈-昃。”小姑娘嘴张得大大，很是夸张。

男子失笑，捏捏女儿的下巴，小姑娘也不生气，也伸出手去捏父亲的。

父女俩笑作一团。

你们俩啊。母亲走进来看见，无奈地笑了。

玉清睁开眼，只能看见暴雨后漆黑如墨的夜，是没有任何参杂的纯粹的黑色。

雨停了。

她该回去了。

玉清昏昏沉沉的，挣扎着要站起来。

可她没有气力了。

玉清不是第一次这样站不起来，是以她习以为常，忍着不适努力去站起来。

她慢慢得撑起来自己，站稳在石板上，走了几步，就又突地滑倒。

在石板上滚了一圈，全身跟散架了一样酸疼。

玉清太困太累，脑子里想着索性在这上面睡一会，醒来就能回去了。

她已经对寒冷麻木无知了，眼一闭，竟真的睡过去了。

半梦半醒间，有温凉的手抚上她的脸颊，她早已冷得开始发起烧，双颊发红，烫得不行。

玉清皱眉着避开，而那只手不依不饶，直接穿过脖颈，另一只揽过腰，横空抱起她。

玉清潜意识里觉得不对，手胡乱抓住那人揽腰的手臂要推开，又推不开。

她被放到一处地方，头顶上几声敲门声。

门开了。

随即则是单妈妈的惊呼以及顺和忙手忙脚的替她收拾。

再后来，玉清彻底地昏死过去，不省人事。

玉清病了半个月，再没见过林琅。

单妈妈要照顾林昭，顺和则照顾她，还劝慰她说放心，姑娘那有奴婢侍候，是大夫人送

的人。

大夫人？

那应当是作陪嫁用处，早早送来用顺手些。

玉清没再怎么讲话，便是心大的顺和也不敢再叨扰她。

玉清被罚，全府人都看见了。至于是什么由头，也只有林琅心中有数。

林琅的霸道之名更甚，加上京城大族的亲事，林府上下也没什么人敢来玲珑堂造次。

半月之后，玉清病愈，林琅在这天带着顺和去了寺庙。

大夫人则在这日来了玲珑堂，得知林琅不在，也不走，叫了玉清来问话。

大夫人没见过玉清，但也知道了玉清跪在暴雨下足足一个时辰的事，她打量着玉清，突兀道：“听说你病得厉害，如今可还好？”

玉清低头回道：“谢大夫人关怀，玉清已经康复了。”

大夫人今天穿了件深紫衣裙，戴了一套珍珠头面，端庄和煦，威严敛在娴静的面容之下，无声流露。

“林琅有两个婢女，是她从小到大伺候的，玲珑堂的人换来换去，只你们两个在。”大夫人道：“月白，玉清。月白性子跳脱，嘴皮子利落，被林琅罚去了厨房，在林姨娘被幽禁后日日抓着林姨娘母子的吃食刁难，却又让三少爷抓不出把柄，咬牙切齿。”

玉清似是笑了一下，大夫人看她一眼，继续道：“而你，性子安静，向来只呆在玲珑堂里为四姑娘处理身旁事，在府中六年，渐渐消失在主子们的眼里，在奴婢们中得了个寡淡无趣的名声，断去了小厮们的念头，过得很是平静。”

她们在厅堂里，一个坐，一个站，旁边没有人，皆是守在外面，把小小的一处变成隐秘的一角。

玉清安安静静的，低眉顺眼。

“闵家的人来过，”大夫人声音有些飘忽不定：“柳家的人也走了。今日，林琅也去了外面。”

玉清的睫毛颤了颤。

“如果我没猜错的话，林琅早从闵家的口中知道林柳两家的往来，”大夫人叹了一口气，道：“她很聪明。她早就知道了自己的婚事。”

玉清知道她不该开口，可她终归是没忍住，她已经很久没说话了，声音喑哑晦涩：“姑娘不聪明，她只是心里头明白。”

明白大老爷的自私，明白二老爷的软弱贪婪。

原来只要看透了人心，一切也就无所遁形。

大夫人摇头，道：“人合该活得糊涂些，太明白，就容易伤到。”

“柳家婚事，时候尚早，并非没有回头的余地。她母亲的事，咽在心里，总有一天会把她变得面目全非。林琅本性不坏，可偏偏骨子里倔强，离经叛道，她受了委屈，总是很难过去。”

大夫人说得千回百转，绕来绕去，玉清觉得不对，又觉得哪里与她曾经心中闪过的念头不谋而合。

“林姨娘已经受罚，姑娘怎么还会···”玉清下意识辩驳道。

大夫人打断了她，道：“你还要为她遮掩吗？”

玉清重重跪下，道：“玉清不敢。”

“不。你敢。”大夫人一字一顿，眼中无限悲凉：“你敢说林琅不知柳姨娘其实并没有

困死二夫人，你敢说林琅没有步步为营，玩弄林家上下乃至苏州所有百姓，你敢说林琅不知，真正害二夫人难产撒手人寰的，是—”

玉清猛地抬头。

大夫人眼中有着多年来沉浮后得来的冷静自持，让她不至于过于失态。

最后几个字，很轻。

如有万钧之力，撬开壳子，终见天地苍凉，荒芜一片。

“是—”

“林坚。”