蒂埃里当然记得，现在正安静地躺在手心里的圆牌，是自己人生中的第一枚冠军奖牌。

1990年法国西部分区U14青年杯足球锦标赛，那时，十三岁的自己代表帕莱索U14梯队，在决赛中梅开二度，最终2-1战胜对手夺冠，拿下了这枚奖牌。

而那场决赛中战胜的对手，正是自己现在的东家——南特。

人生总是充满意外的，那时尚在帕莱索效力的自己，做梦也没想到，四年后的今天，自己会成为曾经的手下败将中的一员。

那场决赛过去后没多久，蒂埃里就踏上了去往拉代西拉德岛的旅途，离开之前，他让妈妈玛丽斯把这块奖牌带给部队中服役的维利，他觉得这样哥哥不仅也能分享到夺冠的喜悦，而且这块奖牌还能给他带去好运。

拉代西拉德岛上寻找“恶魔之奶”所带来的一切事情，几乎快使他忘记了这块奖牌的事情，而今它再次出现在面前，蒂埃里不由得感慨万千。

与四年前相比，这块奖牌上面镀上金漆已经掉光了，那道占了五分之一的缺口扭曲地撕裂着，就像是它的伤口一般。

在蒂埃里捏着它端详的时候，对面的维利解释道：“蒂蒂，你知道吗，你的这块奖牌，真的给我带来了好运气，一年前，就是它救了我一命。”

“救命？”蒂埃里惊异地问着。

“是的，它当时帮我挡了颗子弹……”维利拍了拍左胸前的口袋，详细地解释了起来。

一年前，由种族问题引发的暴力游行弥漫了巴黎郊区，在协助当地警察的镇压行动中，一名打着反歧视旗号的暴力份子持枪与维利所在的小队发生了冲突。

冲突中，维利左胸中弹，而正是这枚放在左胸口袋里的奖牌，在关键时刻帮他把本应击中心脏的子弹弹开，歪斜了一厘米，堪堪避开心脏穿胸而过。

听完哥哥的诉述后，蒂埃里愣怔了半晌说不出话来，他没想到，这块自己无意中送出去的奖牌，竟然真的给维利带去了好运。

这时，维利看着他惊讶的表情，又笑了：“所以，现在我把它还你，蒂蒂，没准这块幸运地奖牌，也能治好你的易普症。”

听见他这样说，蒂埃里扯动着嘴角，勉强地笑了两下，他知道这只是维利给自己的一剂安慰药，不过他还是将奖牌揣进了兜里。

两兄弟许久未见，又坐在餐厅里聊了一会儿，直到老板奥利维准备晚餐营业了，他俩才离开。

聊天中，蒂埃里得知维利这次从部队里回来，就不准备再回去了，他已经办好了所有的退伍手续，现在又恢复了普通人的身份。

部队不是适合维利这样的人的地方，之前他会选择参加，大半是为了缓解家里的经济困难。

半个月前，他回到于利斯之后，托了部队里的关系，在社区里找了份工作，如今的日子虽不算富裕，但也过得舒适安逸。

走在路上，他开玩笑似地告诉蒂埃里，自己现在的所有希望都在他一个人身上了。让他一定要在足球的道路上继续走下去，因为只有这样，才能凑够开一家‘调色板’那样餐厅的资金。

在路上，两兄弟有说有笑地聊着天，不知不觉间，又来到了曾经的普拉蒂尼球场。望着场上踢球的那帮孩子，兄弟二人仿佛看见了小时候的自己。

走到球场旁的冷杉树下，维利拉着自己坐了下来。

“反正没事，我们看看吧。”他说道。

蒂埃里点点头，坐在他边上，饶有兴趣地看了起来。

“披萨派对”正在进行着，而也许是受过十年职业足球训练的关系，现在，自己看着场上这帮踢球的孩子，不由得摇头叹气。

场上，皮球飞到哪里，孩子们就一窝蜂地追到哪里，全无战术策略与场上配合可言，他们哪儿是在踢比赛，完全就是两群疯狗在那儿打架。

看着看着，身旁的维利忽然问道：“你觉得他们踢得怎么样？”

蒂埃里想也不想，直接答道：“糟糕透顶，这根本不是足球。”

“似乎没错。”维利顿了顿，又问，“但是，蒂蒂，你认为什么才是足球呢？”

蒂埃里想了想，说道：“统一的战术，流畅的配合，犀利的进攻，精准的射门，像杀手一样杀死比赛，像国王一样统治全场，只有这样完美的东西，才能称得上是真正的足球。”

“哈哈，错了，蒂蒂，你说的那些，根本不是足球。”维利笑了起来，“足球是快乐，不是枷锁。”

说完，他一把将蒂埃里给拉了起来：“走，我们也去玩玩，就像小时候那样。”

“这不太好吧。”蒂埃里迟疑着，“你已经二十多了，而我是职业球员，这不是欺负人吗？”

维利拍了拍他的肩膀：“你不说可没人知道，而且踢球的东西我们都准备好了。”

“东西？”蒂埃里疑惑着，从调色板到这里，他俩都是空手来的，根本没带什么踢球的装备。接着，他又在身旁环顾一周，这里除了丛生的杂草，也没有什么其他的东西。

“别找了，东西在我这儿！”

这时，身后忽然有人在大声喊叫着，回身望去，一个穿着大花裤衩赤裸着上身的年轻男人，正提着一大袋东西，向自己的方向走来。

不过，比起那一大袋东西，男人身上更引人瞩目的是他那一头蓬松的齐肩长发，长发在夕阳中随风飞扬，看上去仿佛还在发出金色的光芒。

“丹尼尔？”蒂埃里惊道。

“嘿嘿，没错，是你表哥我！”年轻男人三两步走了过来，摘下墨镜，把袋子扔在地上。

“从巴黎一路赶过来，可累死我了，热拉尔那狗东西现在天天跑在研究室里做实验，怎么喊也不过来，不说他了，快快快，赶紧把东西换上，我还想体验一下和法甲球员当队友的感觉……”

他一边唠叨着，一边从口袋里倒出了一大堆足球装备，自顾自地先穿了起来。

蒂埃里哑然失笑，这些年，丹尼尔这位自己的小表哥话痨的性格一点也没变，一旦说起来，那便一直不会停下。

他在一旁说着，维利也捡起一套装备，给自己递了过来，催促着自己赶紧穿上。

蒂埃里看着他俩急切地样子，别无他法，也只得换好了装备，准备去场上踢上两脚。

这时，场上有三个孩子向他们走了过来，与维利说了几句话后，维利从口袋里掏出了三百法郎，给他们一人一张。

这一幕落在眼里，蒂埃里无奈地摇头，看来今天来这儿，是维利都安排好了的，不知他究竟是想要干些什么，才会无聊到和一帮孩子踢球。

正当他暗自猜想的时候，三个拿了钱的孩子并没有走远，反倒是朝自己围了过来。

“天啊，你就是蒂埃里·亨利吗，你真的是于利斯人吗？！”其中年纪稍大的孩子惊喜地问着。

不待自己答话，他旁边的孩子又开口了：“对对对，就是他，我在电视上见过他，法国杯最年轻的球员！上次就是他飞铲齐达内，吃到了红牌！”

“维安德尔，别废话了！”另一个孩子打断了他的话，从口袋里掏出了笔，又弯腰捡起了身边的足球，迫切而又惊喜地朝自己喊道：“亨利先生，你可以为我们签名吗？我们想要你的签名！”

孩子们的热情，顿时让蒂埃里有些不知所措，他没想到，在普拉蒂尼球场，竟然也会有人认识他这样的小角色。

在孩子们咿咿呀呀地催促声中，蒂埃里在足球上签下了自己的名字，这是他第一次签名，字迹歪斜潦草就像是草地里的蚯蚓，并不怎么好看。

不过，当他签完后，三个孩子争先恐后地抢着皮球，看上去就像是收获了一件无价之宝。

一个足球是不可能够三个人分的，所以他们商量了一下，当即脱下了球衣，又让蒂埃里帮忙在上面签名。

一番折腾后，这三个孩子接连道谢，心满意足地离开了。

他们人虽然是逐渐走远了，但声音仍旧是传到了蒂埃里耳朵里：

“上帝，维安德尔，我们真的拿到亨利的签名了！”

“哈哈哈，回家后，我一定要把这件衣服给贴在卧室的墙上！”

“哦不，维安德尔，我会天天抱着这颗球睡觉，电视上说他可是我们于利斯走出来最出色的球员，成为这样的人，就是我的梦想！”

三个孩子你一句我一句交流着，慢慢消失在了视野之中，蒂埃里回过神来，想着他们方才所说的话，心中百感交集。

为了他们的梦想，我也得继续在这条路上走下去，并且成为最佳。

一时间，这样的念头闪过心间，蒂埃里忽然觉得，自己又有了坚持下去的理由。

他们走后，维利与丹尼尔笑了笑，便拉着自己走向球场。

球场上，那些踢球的孩子早已停了下来，纷纷指向自己，面带惊讶地低声交流着，看上去，他们似乎也是认出了自己是谁。

蒂埃里没有管他们的目光，而是径直走上了后卫线，而当他落位完毕后，后面作为门将的维利忽然冲了上来。

“嘿，蒂蒂，你站在这儿干嘛，这不是你的位置，你是前锋！”他严肃地喊道。

蒂埃里摇了摇头：“维利，你忘了吗，我现在踢不了那个位置了，因为易普症……”

“我去他妈的易普症！”维利骤地激动了，“它让你忘了踢球，你也要忘了它！上去，去前场，那才是你的位置！记住，今天我们踢得不是比赛，是足球！”

蒂埃里的手指猛烈震颤着，他没有说话，摸了摸口袋里那枚奖牌，回身过去，坚定地朝前场走去……

——

夜深了，维利赤裸着身子从浴室里走出来，端起桌上的水杯喝了一口，冰水的凉意从食道一直凉到了胃里，驱散着淋浴之后的身体中积累的热气。

初夏时节，这是他最爱的降温方式，这办法还是他向部队里的队长学到的，如今队长早已在行动中牺牲，可他的办法却留了下来。

抬头望了一眼墙上的挂钟，时间刚好十点整，他放在了水杯，抓起沙发上放着的一条大裤衩穿上，又从桌上拿起手提电话，走到了阳台。

今晚是个满月之夜，天上的星辰也在圆月旁闪烁着光芒，可维利却无心风景，拿起手提电话，指尖上面接连按了数次，拨出了对方号码。

等了片刻，嘟嘟的等候音消失，电话拨通了。

“雷纳教授，我已经按照你说的做了。”他说道。

电话另一头，传来的是一个老头的声音：“很好，维利，效果怎么样呢？”

维利长长地叹了口气：“似乎……并没有见效……”

“他的腿部肌肉群还是不受控制吗？”电话里的老头问道。

“我不知道。”维利沉吟着，“但他还是不会带球，不会传球，不会射门。下午那场球，他至少错失了十次进球机会……”

“别灰心，孩子，你按照我的方法去做就行了，我相信这一定会有用的。不过，现在的当务之急，是你得想个办法，让蒂埃里停了那些乱七八糟的药。”

“雷纳教授，我不明白这是为什么，之前我也上巴黎的医院去问过，那儿的医生开出的都是这种药物。”

“维利，我可以很负责任地告诉你，如果我的朋友说法没错，你弟弟患上的根本不是‘易普症’。”

“等等，雷纳教授，你的意思是蒂埃里被误诊了？不，这根本不可能，他这半年去了大大小小不下五家医院，所有的医生都说他患上的是‘易普症’，就连南特的首席队医弗朗索瓦也这样说！”

“误诊是可能的，但最重要的是，那些药物根本治不好‘易普症’，现在世界上没一种药能治好它。那些药吃了没用，作为职业球员，还是早些停下来好，虽然也没有什么太大的副作用。”

维利沉默了一阵，忽然下定了决心似得，问道：“对不起，雷纳教授，你可以告诉我，你那位朋友是谁吗？”

“不，维利，他是谁这并不重要。说真的，我也拿不准这些方法是否真的有效，现在缺乏临床试验，但一切总得去多试试才行。抱歉，我还有些事情，得挂电话了，再见。”

电话另一端，老头挂断了电话，他静静地坐在窗前，望着玻璃上反射出旁边那人的身影，问道：

“阿尔塞纳，我不清楚你为什么要这样做，但你真的确定那名患者的腿部没有出现过颤抖吗？”