如果用一个词来形容14岁的季天羽，云灯只能找出一个词，那就是孤僻。

习惯了一个人上下学，习惯了一个人看书，习惯了周末待在家不和同学出门。

习惯了一个人做任何事。

老实说，她并没有感到孤独。

她喜欢一个人做很多事，喜欢一个人走在路上，跳着去踩树叶投下的影子，喜欢一个人打饭，不和其他人一起闹腾。她总是安安静静的，大多数时间不会主动惹事。

上了初中之后，她的学习突然一落千丈。她总是觉得课上头晕，于是爸爸妈妈带她去看了心理医生。

说是心理医生，季天羽只记得像做贼一样等在医院外面，看着不熟的亲戚带出来一个从未见过的阿姨，她问了两句话，季天羽按照正常孩子会选择的答案回答她。

然后就回了家。

妈妈很是担忧的和爸爸讨论，但季天羽脑海里早就根深蒂固了一个观念，我家很穷，就连看医生也只能托关系让人家出来一下，我不能去看医生，心理有问题不算问题，没关系。

初中的孩子，自以为这是什么英雄式的行为，到头来只能害了自己。

她的情绪变得更加敏感，易怒，好面子，强词夺理，总是没由来的就想哭，也只能偷偷解决。

如果在家里哭出来，只会被爸爸妈妈夹击，“我们对你不好吗？你到底为什么哭？你说话啊？”

被说过几次之后，季天羽再也不敢在家里露出任何“不正常”的表现，想哭的时候不能哭，课上的眩晕也有强忍，课下做更多的卷子去弥补课上的缺失，才勉强能拿到一个班级中列。

没有办法，差距实在太大了。

她的同学都是中产阶级的孩子，从小文学素养艺术素养都甩她一大截。而她上的其实就是那种小学老师为了多挣些钱故意不在正课教完放到课外班再讲的多此一举型课外班，和真正的大的教育机构尚且有差距，更别说真正拿钱请名师回家授课那种。

所以当同学们从第一节课都能听懂老师的外语授课、接受季天羽从未接触过的数理化知识、会使用PPT等电脑工具，让她深深地感受到恐惧。

逐渐地，她学会了熬夜去学习那些她不知道的东西。

这才只让她追到了班级的中间。

老师自然是不怎么在乎她的，毕竟她既不是班上前几名的尖子生，也不是需要帮助或者管教的“后进生”，她就是一个小透明，老师们没有精力去在乎她这种小透明。

她也乐得这样，自在。

只是她的父母显然不满意她只能考班级中等的成绩。

随着学习和生活上的压力越来越大，季天羽不再只是小范围的不可控的烦躁和悲伤，她越来越感觉不到快乐，她的眼前只有试卷，似乎容不下其它任何的东西，只有她自己知道，她渴求着，那个父母发自内心的笑容。

都说父母对孩子的爱是天生，但长大之后就会知道这是一个谎言，就算是最普遍的结婚生子生下来一个孩子，母亲要承受十个月的痛苦，生下来要忍受孩子随时的哭闹、随地的排泄，要忍受他们不懂人事时的疯癫，即便有爱，也一定有讨厌与恨意。

有很多父母，明明白白说了自己生孩子就是为了养儿防老，至于爱，那又是什么呢？

与之相反的是，人们常常认为儿童，尤其是幼年的儿童，是认不清人也不带有爱的小怪物。爱与法律与道德，都是父母灌输给他或她的东西，但事实不是这样的。

孩子才是天生会去爱父母的那个。

缠绵的，纯粹的爱意，往往需要十几到二十年，才会最终承认，父母不是爱他们的。

一直到季天羽二十二岁大学毕业的时候，她才突然意识到这件事。

由于她算是童星出道，年纪虽然不大，但却仍然不是完全行为能力人，因此，她的工资一直是交给她的父母掌控。

而大学毕业之后，季天羽决定搬离家乡。毕竟这个十八线小城市交通实在不方便，对于她以后拍戏实在是太麻烦了。

那时她的烂片只播出了，观众对她的风评也还好，还有很多戏可以接，她想自己在外面买或者租房子，认为自己的工资也是时候该自己掌控一部分了。

她也不是说不给他们，她一部戏二百万的片酬，给他们一半，这个数她觉得很合理了。

但是她的父母只打算给她一千，后面没有任何金钱单位。

在一区这样的核心区，别说做一个明星，就是普通人，一千元也绝对活不下去，她连房租都不可能付得起。

“你不走不就行了？”妈妈捋着她的头发，笑意盈盈地看着她，“待在家里，不用交房租呀。”

爸爸放下筷子，“你不能走，你也知道，你妈离不开你。”

是的，母亲离不开她，她一直知道。

第一次出门拍戏的时候，妈妈百般阻挠不让她去，回来的时候她暴瘦了二十斤。周围的长辈都劝她好好孝敬妈妈。

“你妈妈多喜欢你啊，你出门在外，她哭了整整一个月。”

季天羽不知道有什么可哭的。

也许我是个不孝顺的人吧。她忍不住在心里苛责自己，竟然对这些无动于衷。

等她的母亲好不容易适应了她时常出门拍戏的事之后，渐渐又恢复了原来的样子。

可到了季天羽上大学，她又固态萌发。由于季天羽去的地方不近，交通也不是很好，半年回一次家，这一次，她的母亲暴瘦的更多。

她看着瘦地脱相的母亲和苍老了不知道多少倍的父亲，心中有什么东西彻底熄灭了。

她明白，她永远不可能逃离这里，永远。

因为她的内心爱着他们，永远。

这种爱会拖她下地狱。

从那一刻起，她就有了这样的预感。

季天羽关于家庭这一部分的记忆格外的冗长又压抑，而这种感觉丝毫不差地复刻在云灯身上。

她觉得自己就像溺水的人，呼吸不到一点新鲜的空气，只是一直，一直，在下坠。

云灯意识到，这就是导致季天羽选择那样的结局的主要原因，而不是因为其他人对她角色的抢夺。

可是，她还没找到父母让她如此压抑和难过，而季天羽还像雏鸟一样依恋他们的原因。

这很不正常，但却是她了解季天羽的重要途径。

当然，抢她资源的人她应该也是在意的，因为季天羽的数值。

她的各项数值里，情绪感知和情感共鸣高得不正常，比高敏感人群的平均值还要高出一大截。

这应该就是她能把角色演得那么好的原因吧。

说不定多半还是她的金手指。

只是这样的金手指，对于季天羽来说，不见得是好事。