我喝了酒，翟羡逢不放心我骑车，便找了代驾把摩托车给开了回去。

我坐在翟羡逢车的副驾驶座上，侧头望着玻璃窗，看见自己的倒影在夜色里模糊。

我闭上眼睛，轻声开口：

“你会不会觉得我很贪心？”

翟羡逢没有回答我的话。直到开回家，在我背对着他开门时，他才蓦然开口。

“贪心的人明明是我。”

*

他找出了那封情书。

“其实我早就知道你发现这封情书了。”他说，“但我还没想好怎么解释，就只能先装作不知道，然后藏起来。你不问，我就不说。”

“你是鸵鸟吧？”我又气又好笑。

他不语，拆开了那封土里土气的信封，展开了那封信的内容。

“眼熟吗？”他问我。

“这是文潇的字吧？”我陈述。

之前就觉得这字眼熟了。情书是这字迹，“常攸嘉再爱我一次”劵也是这字迹，文烟给我看的作业本也是一样。

翟羡逢“嗯”了一声，继续解释：“这封情书的确是她写的，但也只是她写的而已。”

“我这个人，对我德性清楚得很。”我不由失笑，“其实我早猜到了，这封情书，恐怕是我叫她写给你的吧。”

“对。当初你想用这封情书，从不存在的羲和这一身份来整蛊我。但是你害怕我会认出来你的字，这才叫文潇帮你写的。”

听他说完，我皱了皱眉：“你怎么这么清楚过程？”

“因为你不记得了。她当初早恋的男友，是我朋友。”他说着，收好了信封，“不过，这个故事我想之后再慢慢说。”

我张了张嘴，最后还是什么都没有说。

见我没有插话，翟羡逢似乎是松了一口气。他努力酝酿着语言，继续把接下来的事讲得清楚明了。

他双手相握，终于镇重开口：“我出国之前，其实向你表过白。”

我愣住了，只觉得有些眩晕，眨眨眼睛，等待他继续开口。

“只不过那时你拒绝了。”

他无所谓地耸了耸肩，似乎是想安慰我。

“我那时知道我高三就要走了，只是想不要留遗憾。出国也不是一时兴起，其实我从高一开始就在上A-Level补习班了，继续留在学校不脱产也只是为了保险。”

他像是冷静地讲着一个故事，故事的主人公是他自己，却又不像是他。

“高二下半期一开学，我的情绪就变得很不稳定。我开始迷茫我的选择，留在国内，还是去到国外。你知道，出国其实是一个很冒险的决定，要考虑的情况实在是太多了。也正是因为情绪，我的成绩开始飞速下滑。老师都以为我是把重心放在留学上了，才疏忽了高考课程。可事实不是那样的……”

听他这段往事，我突然想起之前无厘头的梦境。梦里那个男生离家出走，我以为他要自杀，还同他扯了一大堆人生哲理。

“你那时候，是不是就是因为压力大，才离家出走了？”我脱口而出。

翟羡逢只是微微一怔，随后又是淡然。

“没想到你还记得。”

他从口袋里摸出自己的烟，却没有用打火机电上。他说他只是需要烟草的味道，并不需要点燃，毕竟面对过去是需要勇气的。

如果是过去，我或许早就开始嘲讽他的“非主流”，可现在，我一句话都不想说，我甚至宁愿他点燃打火机熏我一顿，只要他开心。

“其实那天我撒谎了。”他目光逐渐迷茫，“我那天，的确是想自杀的。”

“可偏偏你来找我了。你逃课来找我，让我突然不甘心就这么去死——我还没有变得足够强大，我还没有拥抱我喜欢的人……”

我没有犹豫，果断地伸手抱住了他。

他摸了摸我的脑袋，温柔地说，谢谢。

*

翟羡逢的抑郁症是在英国确诊的。独在异乡的寂寞，让他的病情越来越严重。

他大二那年，在一场雪里提着酒瓶回家。好巧不巧，那天他是准备回公寓吞药的。

“可是你出现了。”他咬着烟，眼里泛着光。

“你站在我面前，让我以为我在做梦。”

试想一下，一个潦倒困顿的人，在转角口，突然遇见了他年少时奉献过青涩的人，应当如何？

费尽心思藏起自己的落魄，假装这些年依旧潇洒。

那年他一个人在国外过圣诞，我受他父母委托才坐飞机到的伦敦。我以拜访旧友为由登门，在他公寓里吃了顿晚饭。本来一切如常，翟羡逢只要隐藏得够好，等我离开之后一切就可以结束。

“可我还是起了贪念。”他深吸一口气，语气变得沉重。

那时的他突然想——圣诞过去了，我要以什么为借口留住你。

翟羡逢说，他突然好恨自己。如果那年他放弃出国，和我留在国内读大学生活又该是怎样的？他可以依旧是那个自信得不可一世的少年，坚定自己可以握住我这只白色飞鸟。

他不会是在泥潭挣扎的人，他是在田野奔跑的牧羊人，穷尽一生追逐一道风景。

于是，他拿着药盒，一时不知道自己该怎样选择。

而恰好，这时我见他在柜子面前愣了好半天，担心他不对劲，上前拍了拍他的肩。

翟羡逢被下了一跳，慌张时，不小心碰掉了好几盒药物。

他连忙蹲下身去捡。

或许是因为他反应太过激烈，我心头觉得事情不对，瞥了眼其中的一个药盒。

Venlafaxine Hydrochloride.

我问他，这是什么药。

他说自己睡眠不好，需要吃药来入睡。

骗子。

我说他骗子。

高三时，因为学业压力大，我班上的同学也有不幸患上抑郁症的。

那时一个同学每天都在吃药，一个蓝白色的小盒子，上面写着——文拉法辛释缓片。

黑色宋体字下面，就是这样一串灰色的英文。

Venlafaxine Hydrochloride.

被拆穿后，他认真地看着我，没有情绪的眼睛里却有眼泪涌流。他像是设定好程序的机器人，除了“流泪”这个代码正在身体运行之外，他的情绪好像罢休了一般，麻木着。

“你既然都知道我有心瞒你了，何必说出来呢？”

他语气轻柔，却像一把沾满自己无奈的冷刀，捅了我一胸膛的血。