世美堂中保留有一处地方，叫清音馆，原本是王家子孙听戏的地方，归有光是个学究，不喜欢丝竹管弦之声，后来就有些荒废。不过王夫人这次却使人重新修整了一下，准备搭台唱戏。陈惇来到清音馆的时候，就发现两边的建筑被一小汪水隔开了。左面是大大的一个平地，上面支了架子，搭起了一个大篷子。右面是为双层轩，体型轻巧，四周开窗，且地势稍高一点。此轩面北临流，轩左复廊一条蜿蜒而东，两面可行，内外借景，隔水迎人。

戏子们在左边台子上唱戏，他们就在右边的阁楼里观戏，这次叫的戏班子是邵芳推荐的，据说是苏州有名的班子，陈惇心旷神怡地听了一会儿，对接下来要登场的戏更加充满了期待。

“天下戏曲，以昆山为宗，”苏州府尹王廷抚掌道：“唱腔如水磨漆器一样细腻软糯、舒徐委婉。”

转眼一个多时辰过去，又演罢了白蛇、杜十娘，众人仍觉得意犹未尽，王廷只吩咐道：“去，问问他们还有什么新戏没看过的，只管演了。”

不过一会儿，前面的戏台子上又咿咿呀呀唱了起来。

“交游谁似古人情？春梦秋云未可凭。沟壑不援徒泛爱，寒暄有问但虚名。陈雷义重逾胶漆，管鲍贫交托死生。此道个人弃如上，岁寒惟有竹松盟。”

邵芳在槛前与陈惇交换了一个神色，陈惇点点头，他便悄然退下了。

接下来这出戏，仿佛是个新戏，故事徐徐拉开，讲的是苏州一户长者，且唤谢公，为人谨厚志诚，乐善好施。来年城中大水，有一日谢公听到嚎哭，出门一看，原来是五六个无家可归的兄弟，甚是可怜。

于是谢公发恻隐之心，出钱让他们赎回田地祖产，又以本金借他，让他们开了一间铺子。这五六个人做梦也想不到如此，为首的王生便在观音大士水月堂前发誓道：“某一家骨肉皆所再造，虽重生父母不及此恩。某受谢君活命之恩，今生倘不得补答，来生亦作犬马相报。”

这几人与谢公便处地有如亲兄弟一般，后来过得五六年，谢公因好施乐善，囊中已空虚了，便把田产逐渐弃了。不多时资财罄尽，不能度日，僮仆俱已逃散，更欠下些债负。而王生几个，却凭着谢公给予的本钱发迹了，一时高门大户，仆婢数百，良田千顷。

这谢公便登门前去，想要取回借贷的银子，然而这王生口中只是虚应，并不招架，第二次登门去的时候，更被僮仆拦在门外，不让进去了，甚至让僮仆羞辱谢公，只将匣内大银二锭，扔在了谢公面前，说什么“有欠无欠，只要你把借契出来看，有一百还一百，有一千还一千。既然没有，就赶快拿了这二十两银子回去，是念他日前相处之情”。

看到这里，众人都气愤起来，吴奂便同唐顺之道：“正是边蛇口中草，蝎子尾后针。两般犹未毒，最毒负心人啊！”

“只因上岸身安稳，忘却从前落水时。”王廷点头道。

陈惇只看王世贞，他眉头渐渐锁起来，想来是发觉了什么不对，然而还不等他细细分辨，这台上的戏又马不停蹄地演绎起来。

再说这王生在苏州为财主，因田多役重，官府生事侵渔，便想着要买官入粟。近邻一人尤生，惯走京师，包揽事干，出入贵人门下，便找上门来，包揽了此事，从王生这里拿走了三千两白银。

没想到尤生拿了钱，却不是给他捐官，而是给自己捐了一个六品官儿，王生如何能忍得下这口气，往铁匠店里打下一把尖利刀，藏于怀中，等尤生明日出行就刺杀他。这晚上自然睡不着觉，忽然听得鼓声三下，便持刀飞奔尤生家来。

尤生家中大门紧闭，然而旁边有个狗洞却开着，王生见到这个狗洞，不知怎么，就钻了进去，看到堂上灯烛辉煌，一人据案而坐，正是谢公模样。王生一时躲避不及，却被谢公骂道：“畜生作怪了”，一脚踢开。

王生纳闷不已，不知不觉来到厨房下，见谢夫人坐于椅上，分派肉脯。王生闻到肉香，腹中饥饿，左右跳跃，想要问谢夫人讨肉，没想到谢夫人吩咐侍婢：“且把这畜生打走”，仆婢取了烧火棒来打，王生大惊，奔至后园。

王生定睛一看，只见自己的婆娘和儿子女儿都聚在了后园里，仔细辨认，都是犬形，回顾自己，也是一条黑毛犬的模样，吓得失魂落魄道：“怎么会这样？”

妻子答道：“你不记得水月观音殿上的誓言了吗？今生若不能报答，来生誓作犬马相报。冥中最重誓语，今负了谢公之恩，遭受果报，全家都变作了狗。”

看戏的众人抚掌大笑起来，归有光点头道：“早知今日都成犬，却悔当初不做人。”

这一家人饥肠辘辘，绕到粪池里，见有人粪，明知龌龊，竟不由自主去舔食，甚至与妻儿抢食起来。忽然听闻要杀狗烹食，这王生便被人捉住绑了起来，一刀刺在脖子上，血流如注，疼痛万分，哀叫甚惨。

王生至此猛然惊醒，汗流浃背，原来方才所有，乃是一梦。

鼓点声戛然而止，众人都觉得奇怪：“这戏演到这里，就结束了吗？”

“这王生和谢公的恩怨，”聂豹性急，拍了拍椅背道：“还没有讲完呢！”

“讲完了，”陈惇就道：“这王生要么幡然悔悟，痛改前非，好好报答谢公要么执迷不悟，一错再错，最后就化作这黑犬，任世人讥诮。”

聂豹还要说话，却被唐顺之拉住了一角，微微使了个眼色。

只见王世贞脸色又黑又红，牙关紧咬，分明是强忍着羞恼的模样。这座中之人都注意到了他，渐渐似乎都明白了，一时颜色有异，窃窃私语起来。

“这王生、谢公，分明是意有所指嘛，”陆执懋小声道：“果然七子之间的龃龉……”

“听闻刑部诗社七人，共同驱逐了谢茂秦，只说是谢公文字粗俗不堪，”连屏风后的女眷都知道一点消息：“现在看来，倒像是借了谢公名气，却过河拆桥忘恩负义的意思。”

“虽然这开篇一句就是，交游谁似古人情？”唐顺之哈哈大笑道：“不求人人有古仁人之心，但知恩图报饮水思源，还是能做到的。可不能学这个王生，只重一时之利，却混忘仁义千金！”

“奉功世人行好事，皇天不佑负心郎。”吴奂摸着胡子道：“同甘同苦，不以富贵论交中道弃置，势必自贻后悔。这负心薄幸之人，天下人都要看不起他，不管他是高官还是显贵，是有名还是无名！”

众人都只对着王世贞说，只差没挑明了，谁知王世贞脸色变幻了一会儿，反而冷哼了一声，道：“天下事无非是戏。”

陈惇见他分明白面郎君一个，却不知他面皮如此之厚，当即道：“世上人则要认真！”

“天下事无非是戏，富贵贫贱岂能演出人情冷暖？”王世贞见又是陈惇，怒火中烧道。

“世上人则要认真，悲欢离合无不透出世态炎凉！”陈惇毫不客气地回道。

王世贞阴测测笑道：“看我非我，我看我，我也非我。”

不是你还是谁，陈惇咧嘴一笑：“演谁象谁，谁演谁，谁就象谁！”

“这后生真不得了啊，这一时意气，有什么好争执的，”王廷到底是个和事老的性子，不欲座中人人不好看，当即打了圆场，岔开话题道：“来来，我敬座中一杯，大家共同举杯！”

见知府发了话，众人也就不好再继续下去，都端起了自己的酒杯，稀里糊涂喝了一杯。

“这酒仿佛第一次喝，滋味独特啊。”陆执懋道。

“这是凤州酒，”唐顺之解释道：“产于陕西凤翔，属于西北的名酒，是我的好友给我带回来的，我就请大家共同品尝了。”

“陕西凤州啊，”吴奂道：“听闻是个好地方，有什么特产吗？”

“陕西凤州伎女，手皆纤白州境内所生柳树，翠色可爱，与他处不同又有官酿多味美。”王世贞博学广记，当即卖弄道：“所以宋人轶事汇编中说，凤州有三出，手、柳、酒。”

他灵机一动，道：“这可以做个上联了凤州有三出，手、柳、酒。”

“谁对下联？”他环往四周，目光定在了陈惇身上：“这位绍兴小友，似是才高八斗，一定能对的上，是吗？”

陈惇呵呵，张口就道：“四溟有四维，礼、义、廉、耻。”

“唉，对不住，对不住，”聂豹摆手道：“上联是三样，手柳酒你这下联四样东西，礼义廉耻，应该把耻去掉……也不对啊。”

“四溟有礼义廉耻，去掉哪个都不对，”陈惇意有所指道：“所以凤州对不住四溟。”

座中醒悟过来，一阵低低的惊呼，众人眼前一亮，啧啧称叹，那陆近潜最是按捺不住，大叫道：“妙啊，妙啊！”

却原来王世贞字元美，号凤洲而谢榛字茂秦，号四溟山人，所以陈惇这个下联，故意以四对三，说凤州对不住四溟，也就是王世贞对不住谢榛。

王世贞这回终于大怒而起，恶狠狠盯着陈惇看了一眼，拂袖而去。