雪戈用舒缓而平淡的语气，慢慢地和卡卡西讲述着自己的过去。

模糊了地点，模糊了时间，隐去了无关于现代文明的东西，只是讲自己与一个发小从认识到别离的经历。没有什么特别的修饰，只是平铺直叙。

如此半个多小时，雪戈才算是讲完了自己的过去——自己来木叶村之前的过去。

卡卡西听得很认真，几乎是一字不差地听完了。

待到雪戈说罢，他盯着雪戈，久久不能言语。而雪戈好像也说得有点累了，看着卡卡西不说话。

这种沉默持续了十几秒后，卡卡西忽然舒了一口气。

他一时间想不出来能说些什么，忽而眉梢一点，道：“你刚才说的话……很多。”

从认识雪戈开始，卡卡西认知里的雪戈都是话少而精悍，能不说话就不说话的。然而刚才雪戈说起自己的过去时，言语却无比流畅自然，以至于卡卡西一开始还没反应过来。

而雪戈则是摇了摇头，看着卡卡西说道：“你的话，少了。”

“……”

卡卡西愣住。

雪戈转过头，看向天上冷蓝色的月亮，自言自语般地说道：

“那时我第一次知道死是什么意思。你现在的感觉，我可以理解，感同身受。甚至我比你更惨……你身边还有我、止水、带土、琳、水门老师……那么多人关心你，而我那时候什么都没有。”

“……”

卡卡西点了点头又摇了摇头：“……那你……你是怎么……走出来的？”

“走出来？……不，我可能没有走出来。”

雪戈说了一句出乎卡卡西意料的话。

他沉默了许久，忽然提起了一個听起来和之前的话题完全不搭边的事情。

“卡卡西，你觉得我……性格怎么样？”

“……”卡卡西一怔，思索了片刻后说道：“很……温和，很平静。”

“那我杀人的时候呢？”

“冷酷残暴。”这下卡卡西毫不犹豫地答了出来。

话音刚落，卡卡西脸上就露出了若有所思的表情。

雪戈扭头看向卡卡西，轻声说道：“矛盾吗？”

“不矛盾……等等……矛盾……”对这个问题，卡卡西有些拿不准了。

雪戈闭上了眼。

许久后，他轻叹一声，目光斜着瞥向地面，似是漫不尽心地说道：

“我从小就没有朋友，没有家人。”

“曾经，我从来没有听过睡前故事，每次犯错都只有挨骂，没有爱好，没有生日……”

“我的家乡有一句话，每个孩子都带着祝福降生。但我好像并不是这么来到世界上的。”

“但我认识了这么一个人。”

“她温柔，善良，恬静，灵巧，美丽，包容……”

“愿意关心一个孤零零脏兮兮的孩子，却从来不和别人说自己的痛楚，直到死去之前，还在用最温暖的语气讲着童话和梦想……”

“她不会再回来了，但她并不是死了。”

雪戈抬头看向卡卡西，目光清澈而锋利，直入人心，让卡卡西感觉到一股温润的凉意。

“我会杀了为了一己私欲的暴力犯，屠光以哀嚎为乐的虐待狂……”

“我会对朋友好，对家人好，对孩子好，会做饭，会教书，会画画……”

“我要当两个人。一阵雪带的冬风，一个温暖的太阳。”

“我会认真地扮演她，一直扮演。这样就可以看到她的影子。”

雪戈站起身，居高临下地看着卡卡西，脸色板着，身体半边照着月光。

“所以，卡卡西，我不会劝你走出悲伤的，因为我从来没有走出来过。”雪戈声音冰冷而有力，“但如果你和我一样，舍不得自己的至亲……那就试着去理解他。”

“好好回忆，朔茂大叔的性格、作风、为人处世……让自己慢慢变得像他。去找回他的影子。”

“人死不能复生，这是我们活着的人为数不多能做的事情了。”

“……”

真的是如此吗？这样真的好吗？

雪戈说罢，昂起头颅，看向漫天星野。

无论是李汩莲还是朔茂，他们都是温柔的人。而最容易死的，也是温柔的人。

温柔的人最脆弱。残酷的忍界，死亡和痛苦如影随形，自己在这个世界见到的第一个人，可以拼命在战场上救一个孩子，但也说死就死了。

可是脆弱又怎么样呢？

该经历的痛苦，就连死亡，我都经历了一遍了。

说到底我也只是……习惯了这样。

那卡卡西呢？他的经历比起莪差了不少，他能做得像我一样吗？

可以的。

朔茂是他的父亲啊。

雪戈自己没有父亲，李汩莲的父亲是一个混蛋。但朔茂不是，朔茂是一个很符合雪戈印象的，古板、严厉但是又温柔的父亲。

卡卡西做得到的。

想到这里，雪戈低头看向神色还有些茫然的卡卡西，说道：“怎么样，要试试吗？”

“我……”卡卡西脸色复杂地摇了摇头，“我不知道要怎么做……”

雪戈蹲下身，面对面地看着卡卡西：“你先学一下自己父亲的表情吧，从简单的开始。”

“表情？”

“就是朔茂大叔脸上那种淡淡的微笑。”

“我……做不到。”

卡卡西深吸一口气，闭上眼。

正是伤心时，压力淤积得喘不上气来。如果不是雪戈这些话，卡卡西可能连话都不会说几句，更罔论笑了。

紧接着，他就听到雪戈轻飘飘地说道：“那就有点可惜了……”

“可惜？”

“嗯，可惜。”雪戈挠了挠头，“朔茂大叔平时，虽然是在微笑，但是嘴角只会勾上这么一点，对吧？”

雪戈说着，用手指比划了一下。

卡卡西疑惑地点头。

“这样笑的话，刚好可以引动肌肉抬起舌头，嘴里感觉不到舌头，空荡荡的就会很舒服。朔茂大叔就是因为这样才会时常保持这个表情。”

真的假的？

雪戈这番话让卡卡西半信半疑。他试了一下，舌头依旧紧紧压在下颚上。

他眉头一皱：“没有啊……”

“你笑了。”

“……”

卡卡西愣住。

雪戈站直身体伸了个懒腰，随后轻笑一声。

“你刚刚的表情，就像是这样。这不是能做到吗？”

“……”

卡卡西又一次说不出话来。

雪戈转身一跳离开了房顶。

“我去里面待会。你看累了的话，就来找我一起出去吧。别让其他人太担心。”